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# Vorwort

Werte Leserin, werter Leser,
überlegen Sie ganz genau, was Sie jetzt tun. Noch können Sie umkehren. Noch ist es 
nicht zu spät. Sie können das Buch direkt wieder zuklappen, weglegen, verschenken, 
es auf einer Parkbank liegen lassen oder von Ihrem Computer löschen! 

Es ist Ihre Entscheidung.



Noch da? 
Mutig!  
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Ich freue mich, dass Sie sich auf dieses Abenteuer einlassen. Sie lernen Torsten 
Hebel kennen. Ziemlich gut sogar. Denn wenn sich ein Mensch wie Torsten auf die 
Suche nach dem »großen, weiten Mehr« macht, dann wird es existenziell. Und egal, 
ob Sie ihn bisher als Kabarettisten, Theologen, Gründer der blu:boks Berlin oder 
noch gar nicht wahrgenommen haben: 

Sie sitzen alle im selben Boot und durchqueren ein wildes (Seiten-)Meer aus 
Geschichten, Gedanken und Gesprächen. Aber aufgepasst: Wenn Sie beim Lesen 
gerade den Rückenwind spüren und sich entspannt zurücklehnen, wechselt die 
inhaltliche Windrichtung und eine steife Brise wird Sie in Atem halten. Das Thema 
des Buchs ist wie geschaffen für stürmische Überlegungen. Kein Wunder, wenn es 
um Sehnsuchts- und Glaubensthemen geht. Vor allem die großartigen Reisebeglei-
ter, die als Torstens Gegenüber wertvolle Richtungswechsel verursachen, sind dafür 
mitverantwortlich. 

Als wir uns auf die Reise begeben haben, wussten wir nicht, wo wir ankommen 
werden. Das Ende des Buchs hat sich aus dem Weg ergeben. Torsten wusste nur, 
dass es an der Zeit ist, diese Reise anzutreten. Denn so wie bisher konnte es nicht 
mehr weitergehen. Der Glaube an Gott in der bisherigen Form funktionierte für ihn 
nicht mehr. 

Als Mitautor dieses Buchs, aber auch als Freund habe ich ihn auf diesem Weg 
begleiten dürfen, und das macht mich sehr dankbar. Er ist für mich ein Vorbild, weil 
er sich nicht mit vorgefertigten Antworten zufriedengibt und ebenso wenig entnervt 
zurückblickt und alle Zelte hinter sich abbricht. Er stellt sich. In der typischen »Tors-
ten-Art«: ganz oder gar nicht. Das ist unbequem, aber eine einfachere Möglichkeit 
gibt es für ihn nicht. Und das bietet viel Inspirations- und Reflexionsstoff für Sie als 
Leserschaft.

In der Hoffnung, dass Ihnen die Lektüre eine ordentliche Portion Rückenwind 
verschafft, dass Sie aus dem Gegenwind gestärkt hervorgehen und von so wenigen 
Flautemomenten wie möglich begleitet werden, entlasse ich Sie nun in die Welt des 
Freischwimmers.

Jetzt gibt es kein Zurück mehr! Viel Vergnügen! 

Daniel Schneider, im August 2015



© Wörner
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lernt hatte, nach Berlin, um dort freiberuflich zu arbeiten. Das war natürlich ein 
großes Risiko für mich und meine junge Ehe. Doch mit viel Lebenserfahrung  
im Gepäck und einem inzwischen ebenfalls großen Netzwerk traute ich mir das 
freiberufliche Leben als Evangelist, Kabarettist und Schauspieler durchaus zu 
und ich freute mich darauf. Die Anfragen für Auftritte oder Predigten würden 
schon kommen.

Die Anfragen kamen, und eines Tages erreichte mich ein Angebot, von dem 
ich bis dahin nicht einmal zu träumen gewagt hätte. Der Evangelist Ulrich 
Parzany, einer meiner damaligen Vorbilder, schlug mich als Redner für Jesus-
House vor. Dieses Format war ein modernes, über Satellit live übertragenes 
Jugendevent mit Hunderttausenden von Zuschauern. Ulrich Parzanys Vorschlag 
fand im Vorstand offensichtlich Gehör, ich wurde angefragt und sagte zu. Neben 
Christina Brudereck durfte ich live zu vielen Jugendlichen an über siebenhun-
dert Übertragungsorten in Europa predigen. In meiner Erlebniswelt war dies 
ein Ritterschlag. Nach meiner komplizierten Geschichte und nach vielen Tränen 
und Gebeten, garniert mit einigen Wundern, war ich dort, wo ich immer sein 
wollte. Im Vergleich zu anderen Sendungen im Fernsehen war die Reichwei-
te natürlich viel geringer, aber für mich war dieses Format mehr wert als die 
Moderation von »Wetten, dass..?«, der damals beliebtesten Fernsehsendung 
Deutschlands. Ich konnte nun so viele junge Menschen wie eben möglich mit 
dem Evangelium erreichen. 

Die JesusHouse-Anfrage war  
der Ritterschlag für mich

Meiner Kenntnis nach war JesusHouse zu dieser Zeit und in diesem Zusam-
menhang das Nonplusultra in der christlichen Szene. Ich erlebte diese Phase 
meines Berufslebens als wahre Erfüllung. Und ich wurde überdies innerhalb der 
Szene immer bekannter und werde noch heute aufgrund meiner JesusHouse-
Tätigkeiten als Redner angefragt. In den Jahren 2004 und 2007 sprach ich live 
aus dem Tränenpalast in Berlin beziehungsweise aus der Fischauktionshalle 
in Hamburg zu unterschiedlichen Themen wie Zweifel, Freundschaft oder dem 
Sinn des Lebens. 
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Teil des Konzeptes war der sogenannte »Aufruf« am Ende der Veranstal-
tung. Neben einer Ansprache, guter Musik und Interviews war dies der Kern  
und eigentliche Grund der Veranstaltung. Junge Menschen sollten sich an den 
Abenden für ein Leben mit Jesus entscheiden. Ich rief in einem klar formulier-
ten Aufruf die Bekehrungswilligen nach vorne und sprach mit ihnen ein soge-
nanntes Übergabegebet. In diesem Gebet bekannte man im Wesentlichen, dass 
man ein Sünder war, der Vergebung Gottes bedurfte und Jesus jetzt in sein Herz 
einlädt. Nach diesem Gebet gehörte man zu Jesus und war Christ geworden.  
Das Ganze klingt jetzt ein wenig verkürzt und vereinfacht, aber im Grunde ging 
es genauso vonstatten. Ich weiß, dass einige Leser oder Leserinnen diese Art 
der Evangelisation unterstützen, während andere diese Vorgehensweise als 
äußerst befremdlich empfinden. Ob bei JesusHouse oder anderswo, ich habe 
solche Aufrufe oft gemacht. Tausende von jungen Menschen kamen bei Jesus-
House oder ähnlichen Events nach vorne, sprachen ein Übergabegebet und ent-
schieden sich für ein Leben mit Jesus. Ich habe diese Aufrufe mit Leidenschaft 
getätigt.

Doch dann passierte das Unfassbare: Mit der Zeit wurde mir dabei immer 
unwohler. Das, was ich von Herzen wollte und glaubte, konnte ich nicht mehr 
ruhigen Gewissens tun, denn irgendwie empfand ich das Ganze als manipulativ. 
Junge Menschen wurden in einer aufgeheizten Stimmung und mit guter Rheto-
rik dazu aufgefordert, in einem zeitlich verdichteten Moment eine Entscheidung 
von immenser Tragweite zu treffen. Und zwar öffentlich und vor vielen Leuten. 
Natürlich kann man das alles auch anders bewerten, ich persönlich fühlte mich 
aber immer unwohler bei diesem Gedanken, Menschen zu so einer Entschei-
dung beinahe zu drängen. Nicht aus Scham, sondern eher aus Taktgefühl, An-
stand und Menschenwürde.

Aufrufe bei Evangelisations- 
veranstaltungen sind manipulativ

Noch heute kommen Zuschauer nach Kabarettauftritten auf mich zu und erzäh-
len mir mit leuchtenden Augen, dass sie sich aufgrund meiner Predigt in einer 
Veranstaltung bekehrt haben. Und ich nehme das ernst. Ich möchte an dieser 



54

Stelle ganz klar und mit allem Nachdruck deutlich machen, dass ich keinem 
Menschen das subjektive Erleben abspreche. Selbst wenn ich diese Vorgehens-
weise heute infrage stelle und teilweise nicht gutheiße, bedeutet das nicht, 
dass ich die Menschen, die sich bei solchen Veranstaltungen für ein Leben mit 
Christus entschieden haben, nicht achten würde. Welches Recht hätte ich dazu? 
Nein, meine Anfragen richten sich an ein System und an eine Methode, die für 
mich weder der Stoßrichtung des Evangeliums noch der Würde des Menschen 
entsprechen. Vor allem finde ich diese Vorgehensweise bei den Ansprachen 
nicht bei Jesus oder an irgendeiner anderen Stelle in der Bibel. Der sogenannte 
»Altar-Call«, also das Auffordern nach vorne zu kommen, stammt ursprünglich 
aus dem 18. Jahrhundert, vorher ist es in der Kirchengeschichte nicht zu finden. 
Warum? Weil an dieser Stelle der Mensch der Handelnde ist. Er tut etwas für 
seine Errettung und das widerspricht der eigentlichen Botschaft der Bibel und 
des Evangeliums, dass der Mensch nichts zu seiner Errettung beitragen kann 
und er allein aus Gnade errettet ist. 

Es war ein Dilemma: Eigentlich war ich dort, wo ich immer sein wollte, und 
nun fing mein Gehirn an, die rasante Entwicklung aufzuarbeiten. Mein Gefühl 
sagte mir, dass ich das in dieser Form nicht mehr machen konnte, aber ich tat 
es trotzdem. Ich war mit dem Geschehen von JesusHouse verwoben, hatte die 
Veranstaltung mit vorbereitet und konnte nun nicht plötzlich sagen: »Och nö, 
jetzt habe ich aber keine Lust mehr. Ich habe da so einen theologischen Ge-
danken, der sitzt mir gerade quer.« Letztlich hatte ich mein Wort gegeben und 
Menschen, die ich sehr schätzte, hatten sich auf mich verlassen, und so blieb 
mir nichts anderes übrig, als gegen meine Gefühle und gegen meine innere 
Haltung zu handeln. 

All das habe ich erst Jahre später analysiert und realisiert. In der Situation 
selbst hatte ich nur eine diffuse Wahrnehmung des Geschehens, und dieser so 
theoretisch und theologisch-philosophisch klingende Punkt war ein wichtiger 
Wendepunkt in meinem Leben, denn parallel zu dieser Entwicklung veränderte 
sich mein theologisches Grundgerüst. Vieles von dem, was ich einmal felsen-
fest geglaubt hatte, wurde brüchig und bekam Risse. Ich empfand es wie eine 
Häutung, in der die alte Haut abgestreift wurde und die neue Haut noch dünn, 
transparent und nicht belastbar war. Im Laufe der Jahre schimmerte ein neues 
Muster hindurch: Ich hatte immer weniger Antworten auf das Leben und den 
Glauben, dafür aber deutlich mehr Fragen! 
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Vieles von dem, was ich  

geglaubt habe, bekam Risse

An dieser Stelle begann meine Suche nach dem, was im Glauben wirklich  
trägt. Ich stellte alles auf den Kopf und klopfte eine Überzeugung nach der 
anderen ab, ob diese denn nun echt war oder nicht. Ich bildete mich weiter, las 
Bücher, mit denen ich mich in meinem Leben noch nie beschäftigt hatte, und 
führte Gespräche mit Menschen, die etwas anderes oder gar nicht glaubten. 

Inspiriert durch meine Zeit in Düsseldorf und genährt durch die frischen 
Erkenntnisse, suchte ich neben meinen existenziellen Fragen nach einer prak-
tischen Möglichkeit, in Berlin eine Jugendarbeit zu verwirklichen – ohne gro-
ßen religiösen Überbau und ohne den Anspruch, dass sich Menschen bekehren 
müssen. Ich schaute während der Planungs- und Konzeptionsphase für diese 
Jugendarbeit in die Bibel, entdeckte die Aussagen von Jesus Christus ganz neu 
und wunderte mich, wie ich es in der Vergangenheit fertiggebracht hatte, all 
die krassen und klaren Aussagen von Jesus zum Thema Arm und Reich, Gerech-
tigkeit und sozial-diakonisches Engagement zu überlesen. Ich kann mich noch 
sehr gut an einen Gottesdienst erinnern, in dem ich gelangweilt in meiner Bibel 
blätterte und im Lukasevangelium genau dort landete, wo Jesus seine Nachfol-
ger aussandte, um das Evangelium zu verkünden. Plötzlich stutzte ich. Welches 
Evangelium denn? Zu diesem Zeitpunkt war Jesus weder am Kreuz gestorben 
noch gab es eine einzige theoretische Abhandlung dessen, was da noch kom-
men sollte. Diese Jünger wussten also nichts von dem, was wir heute so voll-
mundig als Evangelium beschreiben. Sie verkündeten das Reich Gottes, indem 
sie anderen halfen, sie heilten und ihnen zur Seite standen. Diese Erkenntnis 
traf mich wie ein Blitz. Das wollte ich auch. Zu den Menschen gehen, helfen, 
heilen und zur Seite stehen. Weniger Worte benutzen, stattdessen Taten spre-
chen lassen. Dieser Gedanke begeisterte mich mehr und mehr. 

Ich ging los und sprach mit Menschen, die in dieser Hinsicht schon einige 
Erfahrungen gesammelt hatten. Neben Bernd Siggelkow, dem Gründer und Lei-
ter der Arche, erzählte ich insgesamt achtzehn Leuten von meiner Erkenntnis 
und meiner Idee. Ausnahmslos alle machten mir Mut, meinen Weg zu gehen. 
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Und so tauschte ich die Kanzel gegen den Kiez. Ich konzentrierte mich auf den 
Stadtteil Berlin-Lichtenberg, da dort die Not unter den jungen Menschen, sta-
tistisch gesehen, am größten war. Ich wollte in die Wohngettos zu den Kindern 
und Jugendlichen, hinein in die Familien. Ich hatte plötzlich Durst nach echten 
Begegnungen mit diesen Menschen, die man so selten in Gemeinden oder Kir-
chen antrifft. Keiner von den Jugendlichen im Bezirk Lichtenberg wäre zu einer 
Veranstaltung wie JesusHouse gegangen. Um ehrlich zu sein, war das auch nicht 
deren Zielgruppe. 

Ich tauschte die Kanzel  
gegen den Kiez

Einmal mehr kam mir ein glücklicher Umstand zu Hilfe. Das Blaue Kreuz in 
Deutschland (eine christliche Organisation zur Selbsthilfe bei Suchtkrank-
heiten) hatte durch meinen Freund Dirk Höllerhage von meinen Plänen gehört 
und bot mir in diesem Zusammenhang eine Stelle als Jugendreferent an. Und 
da diese Organisation eine der größten Suchthilfeverbände ist, passten meine 
Pläne und deren Ziele hervorragend zusammen. Also wurde ich beim Blauen 
Kreuz in Deutschland angestellt, um eine Jugendarbeit im Berliner Brennpunkt-
stadtteil Lichtenberg zu gründen und aufzubauen. 

Gemeinsam mit Dirk Höllerhage sondierte ich unterschiedliche Objekte in 
Lichtenberg. In seiner unnachahmlichen Art preschte Dirk vor und hatte inner-
halb kürzester Zeit brillante Kontakte zum Liegenschaftsfond Berlin und zu an-
deren wichtigen Stellen hergestellt. Ich konzentrierte mich auf Konzepte und 
inhaltliche Strategien. Doch so sehr wir uns auch bemühten, alle Anstrengun-
gen schlugen am Ende fehl. Irgendwann musste auch Dirk wieder zurück nach 
Schwelm, wo er mir einige Schritte voraus war und dort bereits eine vorbild- 
liche Jugendarbeit aus dem Boden gestampft hatte. So blieb ich, mit nichts Zähl- 
barem außer einem Haufen Konzepte und einer Idee, alleine in Berlin zurück. 

Nach drei Jahren vergeblicher Mühe und Arbeit hatte ich die Grenzen meiner 
Belastbarkeit erreicht. Ich hatte gekämpft, gehofft, geglaubt und gebetet, doch 
alle Wege führten in eine Sackgasse. Ich entschloss mich, den Stier bei den 
Hörnern zu packen und fuhr am 7.  Januar 2008, einem klirrend kalten Winter-
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