Aus dem amerikanischen Englisc

- vont Lea Schirra und Nicola




PROLOG

An jenem regnerischen Tag im Marz, als sie von dem Auto angefahren
wurde, hatte Annabelle Seaver fiinf verschiedene Kirchen aufgesucht.
Die Leute sagten spéter, dass sie entweder sehr glaubig gewesen war
oder grof3es seelisches Leid erduldet haben musste. IThrer Familie zufol-
ge traf beides zu. Zwar hatte schon seit Monaten keiner ihrer Verwand-
ten etwas von Annabelle gehort, doch der Polizei gegentiber mussten sie
eingestehen, dass dies durchaus nicht ungewohnlich war. Annabelle,
friher ein ruhiges, nachdenkliches Kind, hatte sich zu einer extrem flat-
terhaften Erwachsenen entwickelt, die sich nur selten an irgendwelche
Konventionen hielt und oft fiir Wochen oder sogar noch langer von der
Bildflache verschwand. Und nein, niemand hatte eine Ahnung, was sie
nach Washington, D. C. verschlagen hatte. Irgendwann hatte die Familie
es aufgegeben, ihre Streifziige zu verfolgen. Die Polizei stief3 schon bald
auf die Geschichte mit der Entzugsklinik und natirlich auch auf die
neunzig Tage, die sie ein paar Jahre zuvor fir den Besitz von Drogen
in einem Gefingnis in einer Vorstadt von Chicago abgesessen hatte.
Freunden zufolge war das der Zeitpunkt, an dem die Familie Annabelle
fallen gelassen hatte, obwohl ihre Schwester Polly darauf bestand, dass
es Annabelle war, die sich selbst hatte fallen lassen. Polly hingegen war
es gelungen, trotz der widrigen familidren Startbedingungen etwas aus
sich zu machen, was Annabelle ganz offensichtlich nicht zustande ge-
bracht hatte.

Das Auto raste auf die Gasse hinter U Street Christian Church zu,
kurz nachdem die Mitglieder des Bibelkreises die Hintertiiren verriegelt
hatten, um Annabelle daran zu hindern, sich wieder heimlich herein-
zuschleichen. Nicht dass einer von ihnen ihren Namen gekannt hétte.
Naturlich hatten sie sie gefragt, aber keine Antwort erhalten. Mit viel
Tamtam war sie in das Treffen hineingeplatzt, gerade als Bruder Everson
den Begriff »Riistung Gottes« in Epheser 6 erklarte, ganz so wie er es in
seiner Kindheit in Tennessee gelernt hatte. Auch wenn einige Mitglieder
des Bibelkreises spater der Polizei gegeniiber zugaben, dass die Frau
ihnen von Anfang an nicht geheuer gewesen war, gebot ihnen die christ-



liche Nachstenliebe, Fremde willkommen zu heiRen. Ein Blick auf die
wilden Augen, die abgewetzten Jeans und den festen Griff um den zer-
schlissenen Rucksack hatten ausgereicht, um Schwester Murray dazu zu
bewegen, der auRRergewdhnlichen Fremden einen Becher Kaffee anzu-
bieten.

Der weitere Verlauf des Abends blieb ungeklart. Gestiitzt auf die
Polizeiberichte, bezeichnete die Presse das Verhalten der Fremden
schlichtweg als »storend«. Irgendwann wurde die Beldstigung unzumut-
bar, sodass der Bibelkreis die Frau gewaltsam vor die Tir setzte. Spéter,
als die Bombenanschlage sich mehrten, wiirde sich herausstellen, dass
Annabelles lautstarke Tiraden, die sie ihrer Eskorte auf ihrem Weg nach
drauflen an den Kopf warf, sehr wohl von Bedeutung gewesen waren,
doch man musste es den guten Menschen der U Street Christian Church
nachsehen, dass sie glaubten, den wirren Rasereien einer vollig Verrtick-
ten ausgesetzt zu sein.

Sich wieder drauflen auf der StraRRe zu befinden, schien die Fremde -
Zeugen zufolge - zu verwirren. Immer wieder starrte sie die Tir an, als
konnte sie sie durch reine Willenskraft dazu bewegen, sich wieder zu
offnen. Schlieflich ging sie davon, ihren Rucksack noch immer fest an
sich gepresst. Der einzige Ausgang aus der Gasse fiihrte auf die U Street,
wo das Auto bereits wartete: Dunkel, verdreckt und ein auslédndisches
Fabrikat, da waren sich die Zeugen einig, es sei denn, es war eine ame-
rikanische Marke, was ihrer Meinung durchaus auch méglich sein konn-
te. Man hatte einen Fahrer gesehen, mannlich, oder vielleicht auch nicht,
und auRerdem zwei weitere Manner, oder einen, oder keinen. Doch das
Auto wartete: Da waren sich alle einig. Das Auto wartete darauf, dass
Annabelle Seaver die U Street Christian Church verlieff. Wenn man es
sich recht tiberlegte, war es ihr wahrscheinlich von Anfang an dorthin
gefolgt.

Als Annabelle aus der Gasse trat, leuchteten die Scheinwerfer auf und
der Wagen raste auf sie zu. Noch immer verwirrt, blieb sie mit weit auf-
gerissenen Augen stehen und streckte dem Fahrzeug eine Handflache
entgegen, als konnte sie es mit tibermenschlichen Kraften zum Stehen
bringen.

Das Auto rammte sie.



Wie eine Zirkusakrobatin flog die junge Frau in hohem Bogen durch
die Luft und schlug véllig verdreht ein paar Meter weiter die Gasse
hinunter auf dem Asphalt auf. Das Auto setzte zuriick und raste erneut
los, offensichtlich mit der Absicht, sie zu iberfahren - auch in dieser
Hinsicht waren sich die Zeugen wie auch das forensische Team, das
den Fall spater am Abend untersuchte, einig. Es ware auch gelungen,
wenn der Fahrer sich nicht um einen halben Meter verschétzt hitte und
mit der StoRRstange gegen eine StraRenlaterne gestofRen wire, was dazu
fuhrte, dass der Wagen vom Kurs abkam und lediglich Annabelles Beine
zertriimmerte, anstatt sie komplett niederzuwalzen. Mittlerweile hatte
sich eine Menschentraube versammelt, sodass keine Zeit fur einen drit-
ten Versuch blieb. Der Wagen setzte zurick, die StoRstange auf dem
Boden schleifend, und raste ruckelnd davon.

Wenige Stunden spater wurde das Fahrzeug nur einen knappen Kilo-
meter entfernt auf dem Parkplatz eines Fast-Food-Restaurants gefun-
den, wo die Tater es zuriickgelassen hatten. Es stellte sich heraus, dass
es sich um ein gestohlenes Auto handelte. Man fand weder Fingerabdri-
cke noch irgendwelche sonstigen Spuren und somit auch keine Verdédch-
tigen, die fir die Tat in Betracht kamen. Auf der Fahrt ins Krankenhaus
war Annabelle gerade einmal lange genug bei Bewusstsein, um nach
dem Arm eines Rettungssanitaters zu greifen und eine einzige verstand-
liche Frage zu stellen: »Wo ist mein Rucksack?« Doch sie starb, bevor er
ihr mitteilen konnte, dass er nichts tiber den Verbleib ihrer Tasche wuss-
te. Die Polizei, wie immer vollig Giberlastet, machte sich nicht die Miihe,
danach zu suchen.

Ein grofRer Fehler.
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In der Anwaltsszene war Bethany Barclay ein Niemand, insbesondere im
Distrikt von Columbia und Umgebung, wo jeder Anwalt von Rang und
Namen entweder fir eine groRRe Kanzlei arbeitete, im Staatsdienst tatig
war oder zwischen beiden Amtern wechselte. Bethany fiihrte eine kleine
Kanzlei im Hinterland von Virginia und war in juristischen Kreisen da-
her absolut unbedeutend. Nichtsdestotrotz wurde sie von diesem Alb-
traum eingeholt.

Es begann mit triigerischer Normalitit: ein sonniger Nachmittag im
Mai, der erste schone Tag, nachdem der Regen gefiihlt einen Monat lang
angehalten hatte. Bethany saf3 in ihrem Biiro hinter dem Schreibtisch,
massierte sich die Schldfen und versuchte die Ursache fiir ihre anhalten-
de Migrane zu ergrinden. Die méglichen Kandidaten waren, erstens,
dass Muttertag vor der Tir stand, ein Feiertag, den Bethany wie {iblich
in North Carolina bei ihrer Tante Claudia verbringen wiirde, die sie so-
wohl liebte als auch flrchtete. Oder, zweitens, dass sie, bevor sie am
Freitag die sechsstiindige Autofahrt antrat, hochstwahrscheinlich ihren
Anwaltsgehilfen Will entlassen musste, den sie schon viel langer beschaf-
tigte, als sie es sich angesichts der mageren Einnahmen ihrer Ein-Frau-
Kanzlei leisten konnte. Bethany war ganz vernarrt in Will, seine Frau
und ihr Baby, und ihr schauderte bei dem Gedanken, der bereits heiklen
finanziellen Situation der kleinen Familie nun den Rest geben zu miis-
sen, doch ihr Buchhalter hatte ihr die Zahlen vorgelegt, und so blieb ihr
einfach keine Wahl. Es sei denn, sie ging an ihre Ersparnisse, die aus
mehreren Tausend Dollar in bar bestanden und stets unangetastet blie-
ben, da ihr verriickter Vater ihr eingetrichtert hatte, immer genug Geld
zur Hand zu haben, nur fiir den Fall, dass sie irgendwann einmal tiber-
stiirzt die Stadt verlassen musste.

Der dritte Kandidat hatte etwas mit den Nachwehen ihres Mittag-
essens mit Thelma McKittrick zu tun, die versuchte, Bethany fir ihre
zum Scheitern verurteilte Kampagne zu gewinnen, den liturgischen
Tanz in ihrer Kirche einzufiihren, einer episkopalen Gemeinde, deren
Wurzeln auf die Zeit vor der Amerikanischen Revolution zuriickgingen.
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»Wir sind so altmodische, beschwerte sich Thelma.

»Ich glaube, den Leuten geféllt es so«, erklarte Bethany, die sich daran
erinnerte, dass einer der Gemeindedltesten ein Memo herumgeschickt
hatte, in dem er die Gemeinde ermahnte, nicht wihrend des Gottesdiens-
tes zu applaudieren.

Die vierte mogliche Ursache ihrer sengenden Migrane lag in Bethanys
klaglichem Versuch, in die Welt der Selbstdisziplin vorzustofRen, eine
Unternehmung, die zwei Nachte zuvor zu einem abrupten Ende gekom-
men war, als sie ihrer Nemesis erlag, einer Packung Mini-Oreo-Kekse, die
in dem Fach tiber dem Kiihlschrank gelagert waren. Ohne Zweifel wiirde
Tante Claudia sich daftir das halbe Wochenende lang tiber sie mokieren,
nur um sie dann in ihrer sanft-niederschmetternden Art dartiber aufzu-
klaren, dass es scheinbar auch Ménner gab (ein paar zumindest, wie
Claudia sagen wurde), die etwas filligere Frauen bevorzugten. Der fiinf-
te Kandidat war das Abendessen, zu dem sie heute Abend bei ihrer
Cousine in Warrenton eingeladen war, ein Ereignis, das aller Voraus-
sicht nach mit der Anwesenheit eines weiteren unpassenden Mannes
einherging, den man als moglichen Partner fiir sie ausgesucht hatte. Be-
thany war sich bewusst, dass sie in diesem Fall gezwungen war, ein
MindestmaR an Interesse vorzutiuschen, allein schon um sich besser
fur die gut gemeinten Mahnungen ihrer Tante Claudia zu wappnen, die
sie sicherlich bald Giber sich ergehen lassen musste. Claudia wiirde es
sich nicht entgehen lassen, Bethany darauf aufmerksam zu machen,
dass sie in schon drei Monaten dreiflig wurde, das magische Alter, bei
dem sich im Kosmos ihrer Tante alle interessanten Junggesellen dieser
Welt in Luft auflosten.

Doch der wahrscheinlich plausibelste Grund fiir Bethanys Migrane
war wohl Kandidat Nummer sechs, die Tatsache, dass just in diesem
Moment, hier in ihrem Biiro, ein wiitender Mandant ihr drohte, sie we-
gen Verletzung ihrer Berufspflicht zu verklagen. Besser gesagt: Es han-
delte sich dabei um den einzigen Sohn einer ehemaligen Mandantin,
Mrs Kirkland, die letzte Woche verstorben war. Ken Kirkland war genau
wie seine zwei Schwestern aus dem Testament seiner Mutter gestrichen
worden, und so suchten die Geschwister nun die Schuld bei der Anwal-
tin, die das Testament aufgesetzt hatte, ndmlich Bethany.
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»Hast du wirklich geglaubt, dass ich dich damit durchkommen lassen
wirde?« Er schlug mit der Faust in seine Handfldche. »Wir werden dich
auf Haus und Hof verklagen!«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, womit ich davongekommen sein soll¢,
erwiderte Bethany, die ihre Finger in ihre Handflachen krallte, um eine
ruhige Tonlage beizubehalten, wihrend ihre Kopfschmerzen immer un-
ertraglicher wurden. Thre Tante hatte sie gelehrt, die Bibelverse aus
Spriiche 3,5-6 in ihrem Kopf aufzusagen, wann immer der Stress tiber-
handnahm. Auch jetzt erinnerte sie sich an diese Worte und spiirte, wie
ihre Atmung ruhiger wurde.

Ihre Gelassenheit reizte Ken nur noch mehr. »Ich meine es ernst,
Bethany. Bring das in Ordnung, oder du bekommst in dieser Stadt kei-
nen Fufd mehr auf den Boden.«

Aufgebracht lief Ken in ihrem Buro auf und ab, einem Hinterzimmer
im ersten Stock eines viktorianischen Hauschens, das nun in Biirofla-
chen und Praxisrdume unterteilt war. Ein Stockwerk hoher hatte sich
ein Zahnarzt eingemietet, weswegen durch die Decke das schrille Ge-
rausch eines Bohrers drang, der jeden Tag mehrmals zu héren war.

»Ich habe mich strikt an die Anweisungen meiner Mandantin gehal-
ten«, erklarte sie. »Deine verstorbene Mutter ist es, auf die du witend
sein musst, nicht auf mich.«

Ken wirbelte herum, seine braunen Augen ganz wild, und einen kur-
zen Moment lang dachte sie, dass er ihr eine Ohrfeige verpassen wirde.
Die Revanche. Schlieflich hatte Bethany ihn fast auf den Tag genau vor
zwolf Jahren geohrfeigt, als er nach dem Abschlussball der Pennville
Highschool etwas zu aufdringlich geworden war. Kenny, wie man ihn
damals noch nannte, war Captain des Footballteams und betrachtete
alle Madchen an der Schule als sein personliches Eigentum. Viele von
ihnen gaben seinen Avancen nach, doch Bethany war anders erzogen
worden. Von ihrer Zimmergenossin im Studentenwohnheim wurde sie
immer damit aufgezogen, dass sie sich fiir ihren Ehemann aufsparen
wollte, doch Tante Claudia, die sie groRgezogen hatte, sagte immer, an-
ders als die anderen zu sein, sei genau das, was eine Frau attraktiv mache.

»Komm schon, Beth.« Ken musste wissen, wie sehr sie diesen Spitz-
namen hasste, doch immerhin hatte er die Stimme nun etwas gesenkt.
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