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Gesprdche mit Phil
uber Gott und die Welt






Hallo, hi, griify Gott, moin und wuft

Falls wir uns noch nicht kennen: Ich bin Phil. Ein duflerst attrak-
tiver schwarzbefellter Hund mit coolen weiflen Pfoten. Meine
Hobbys sind Schniiffeln, Wandern, Essen, Schlafen und: super-
kluge kritische Fragen zu stellen. Seit ein paar Jahren wohne ich im
katholischen Pfarrhaus in Winnweiler in der Nordpfalz. Weil mir
die Wohnung zu grof} ist, lebe ich in einer lustigen kleinen WG mit
Mona und Carsten. Mona ist Sozialarbeiterin, Carsten katho-
lischer Pfarrer. Weil er sich um mehrere Gemeinden kiimmern
muss und alle Hinde voll zu tun hat, unterstiitze ich ihn hier und
da; selbstverstindlich ehrenamtlich.

Manche Leute im Ort sagen, Carsten wére mein »Herrchenc.
Wir haben uns aber darauf geeinigt, diesen Begriff eher zu ver-
meiden. Denn in Wahrheit sind wir ziemlich beste Freunde. Und
die brauchen keine Rangordnung, oder? Aulerdem kénnen beste
Freunde iiber alles reden und diskutieren. Glaubt mir: Wenn wir
das tun, geht’s ans Eingemachte!

Da sind zum Beispiel diese ganzen Kirchendinge, mit denen
Carsten sich beschiftigt. Superspannend! Und den Jesus - den
find ich absolut spitze! Wobei ich sagen muss: Manchmal versteh
ich euren Verein mit seinen seltsamen Traditionen und Gesetzen
nicht. Wir’s nicht einfacher, wenn ihr Christ*innen Jesus endlich
mal ernst nehmen wiirdet?

Uberhaupt seid ihr Menschen irgendwie komisch. Thr lebt auf
so ‘nem wunderbaren Planeten. Statt abzuhdngen und miteinan-
der zu chillen, macht ihr euch gegenseitig das Leben schwer und
fallt immer wieder auf neue Rechte und machtgierige Deppen
rein. Aber wisst ihr, was? Ich mag euch trotzdem! Deshalb stelle
ich auch so viele kritische Fragen.

Ab und an ist Carsten etwas genervt, wenn ich nicht lockerlas-
se. Ich glaub aber, dass er sich in Wahrheit dariiber freut, dass ich
ihn zum Nachdenken bringe. Wir quatschen iiber Gott und die



Welt. Und wir versuchen, an Gott und an die Menschheit zu glau-
ben. Dabei merken wir, dass das gar nicht so einfach ist. Nicht
immer finden wir auf die Fragen, die wir haben, eine Antwort.

Am Ende geht es vielleicht auch gar nicht um eine »perfekte
Antwort, sondern einfach nur darum, dass wir gemeinsam durch
dick und diinn gehen. Dass wir neugierig bleiben, unsere Sehn-
sucht miteinander teilen und hin und wieder spiiren, dass da et-
was ist, was viel grofier ist als all unsere Fragen und unsere Sehn-
sucht ...

Geh gerne mit uns auf die Reise, diskutiere manches selbst mit
deinen ziemlich besten Freunden und leg deine eigenen Fragen
dazu.

Ich wiinsch dir viel Spaf} beim Lesen.

Dein Phil



Momente jagen

Nachdem die Temperaturen die letzten Tage ordentlich gefallen
sind, ist es heute endlich so weit. Es schneit und wir freuen uns
dariiber — Regen und Matsch gab’s in letzter Zeit mehr als genug.
Die Gassirunde wird uns durch eine weifd gepuderte und knacke-
kalte Winterlandschaft fithren. Am Wanderparkplatz angekom-
men, 6ffne ich den Kofferraum des silberfarbenen Kombis. Der
schwarze Hund sitzt erwartungsvoll da und hélt die Nase in die
Luft, schnuppert erst mal. Schaut nach links, dann nach rechts.
Schnuppert erneut und wartet ab.

»Okay, sage ich mit einem Lacheln in Phils Richtung.

Mit einem Satz hiipft der Hund aus dem Auto, rennt zum
néchsten Busch und hebt das Hinterbein. Ist immer so, bei jedem
Wetter und zu jeder Tageszeit. Erst mal ein Statement abgeben,
zeigen, dass man da ist, und die Offentlichkeit informieren. Macht
man so, gehort zum guten Ton.

Plotzlich bleibt Phil wie angewurzelt stehen und hebt den Blick
gen Himmel. Dicke weife Schneeflocken schweben herab und blei-
ben auf seinem Fell liegen. Eine Flocke landet auf seiner Nase. Ein
schielender Blick zeigt, dass ihn das Teil zu kitzeln scheint. Phil
niest und schiittelt sich, dann blickt er umher. Seine Muskeln span-
nen sich. Der Hund legt den Turbogang ein und prescht mit voller
Geschwindigkeit drauflos: »Paaaaaartyyyyy«, jubelt der allradfihige
Mischling und rast wie ein wild gewordener Blitz auf die Wiese.
Kurz sieht es aus, als wiirde er sich gleich tiberschlagen, so wild und
ungezihmt fliegt er durch die Gegend. Ich unterdriicke den Gedan-
ken, ihn zu mir zu rufen. Ohnehin hitte ich keine Chance. Das Tier
ist dermaf3en vollgepumpt mit Adrenalin und Lebensfreude, dass es
nicht auf mich horen wiirde. Also lasse ich Phil machen: Schnee-
flocken jagen, jubeln, hiipfen, rennen und rasen.

Kurz darauf ziehen wir weiter. Mit einem fetten Grinsen in den
Lefzen trottet Phil neben mir her und hechelt wie ein Marathon-



ldufer kurz vor dem Zieleinlauf. »Na? Alles okay bei dir?«, frage
ich ihn.

»Klaro. Liuft.«

»Pass auf, dass du nicht tiber deine Zunge stolperst. Die hangt
ja fast auf dem Boden.«

Phil verdreht die Augen. »Das muss so sein. Immerhin habe ich
eben drolfundzwanzigtausend Schneeflocken gefangen, wiahrend
du nur bléd in der Gegend herumgestanden bist.«

»Schon gut, Kleiner. Aber dir ist schon aufgefallen, dass sich
Schneeflocken nicht fangen lassen?«

»Alter, wem sagst du das?! Jedes Mal, wenn ich eine erwischt
habe, war sie gleich wieder weg. Einfach so, wie verhext. ... Hey,
warum grinst du so blod?«

Ich bemiihe mich um einen ernsthaften Gesichtsausdruck und
erkldre meinem Weggefihrten, dass Schnee im Allgemeinen ganz
gerne schmilzt, wenn er auf warmen Hundezungen landet.

»Immer?«

»Ja. Immer. Das liegt an den Aggregatzustinden von Wasser.
Unter null Grad ...«

»Klugsch...«

»Ist ja gut.«

Wihrend wir den Berg hinaufgehen, bleibt Phil immer wieder
stehen und streckt seine Zunge heraus. Irritiert beobachtet er, wie
Schneeflocken darauf landen und gleich wieder schmelzen.

»Irgendwie schadex, stellt er schliefilich fest.

»Was ist schade?«

»Na, dass die hiibschen Flocken sofort wieder weggehen, wenn
man sie mal kurz festhalten will.«

Ich zucke mit den Schultern. »So ist das halt. Sie sind da — aber
wenn du sie einfangen willst, schmelzen sie.«

»Hmmm.« Der schwarze Hund steht da und griibelt.

»Uber was denkst du nach?«

»Dariiber, dass das mit den Schneeflocken so wie mit uns bei-
den ist.«



»Wie mit uns beiden?« Ich stehe da und warte auf eine Antwort,
betrachte die zu Boden sinkenden Flocken.

Phil tiberlegt kurz. »Wenn wir beide etwas Schones erleben,
dann wiirde ich das manchmal gerne festhalten. Weil’s sich ein-
fach so gut anfiihlt in mir drin. Aber das klappt nicht. Jedes Mal,
wenn ich’s versuche, ist es gleich wieder weg.«

Wir ziehen weiter. Der Hund geht vor mir her und hinterlésst
Pfotenabdriicke auf der ansonsten unberiihrten Schneedecke.
Nur hin und wieder sind da noch andere Spuren, die wir kreuzen.
Ein Vogel, ein Reh, ein Hase. Phil bleibt dann meistens kurz ste-
hen und wittert.

Oben auf dem Hiigel angekommen, machen wir eine Pause. Bei
gutem Wetter kann man von hier aus bis nach Winnweiler sehen.
Heute aber nicht. Der Horizont verschwindet im Grauweif$ der
tief hangenden Wolkendecke.

»Du, Carsten?«

»Ja, Phil?«

»Warum kann ich die schonen Momente nicht festhalten?«

»Je schoner es ist, desto schneller ist es oft auch wieder vorbei.
Schone Momente sind wie Schneeflocken — wunderbar, aber ver-
ginglich. Du kannst nur einen Augenblick lang staunen und die
Schonheit des Augenblicks bewundern.«

Wehmiitig schaut der kleine Hund in die Ferne, gerade so, als
wiirde er sich an all die schénen Momente erinnern, die wir bisher
miteinander erlebt haben. Als er nach einer gefiihlten Ewigkeit
seinen Blick zu mir wendet, lichelt er. »Du, Carsten, vielleicht
kann ich die Schneeflocken nicht festhalten. Aber ich kann mit
ihnen spielen, Spafy damit haben. Oder?«

»Ja. Das geht.«

»Na dann ...« Phil rennt los und ruft: »Jetzt komm doch. Lass
uns Momente jagen!«

»Momenteeee, jubele ich und renne ihm nach.



Kiissen verboten?

Phil liebt. Er liebt das Leben. Er liebt es, Party zu machen. Er liebt
ausgiebige Abenteuer. Er liebt Leckerlis aller Art. Er liebt Men-
schen. Und wenn Phil etwas liebt, dann richtig!

Seinen Standpunkt verdeutlicht er dann unter Einsatz seiner
gesamten Korpermasse. Beispielsweise wenn er das Meer sieht,
das er richtig gern mag. Dann fliegen 40 Kilo Hund wie ein geolter
Blitz tiber Stock und Stein. Das schwarze Fellbiischel wilzt sich
voller Freude im feinen Strandsand. Phil diist mit wehenden Lef-
zen los und macht eine Arschbombe ins Wasser. Das Problem ist:
Wenn Phil menschlichen oder tierischen Freund*innen begegnet,
liebt er haargenau auf die gleiche Art und Weise: Er sieht dich,
erkennt dich - und noch bevor du mit der Wimper zucken kannst,
ist er bereits im Anflug. In diesem Moment solltest du sehr stand-
haft sein. Denn der kleine Vierbeiner hat nur ein einziges Ziel: Er
will dich kiissen — und das mit vollem Korpereinsatz.

Wenn du bereit bist fiir eine grof3e Portion Hundeliebe, wirst
du auf deine Kosten kommen. Garantiert. Denn Phil ist ein ver-
dammt guter Kiisser. Okay, moglicherweise brauchst du danach
ein Handtuch, um dein Gesicht vom Hundesabber zu befreien.
Aber hey: Das gehort zu einem intensiv-romantischen Hunde-
knutscher einfach dazu.

»Jetzt komm endlich zum Punkt«, unterbricht Phil mein Ge-
schreibsel. »Ich seh da nirgendwo ein Problem. Sei doch froh, dass
du 'nen netten Hund hast, der lieber mit Menschen kuschelt, als
sie zu verbellen!«

»Bin ich ja, Kleiner. Absolut. Die Sache ist nur die: Unter Um-
stinden wire es angebracht, nicht gleich jeden abzuknutschen
und anzusabbern, den du ansatzweise nett findest.«

»Wieso nicht?«

»Weil wir Menschen uns auch nicht stindig kiissen. Ist so ein
Nihe-und-Distanz-Ding.«
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»Ist mir auch schon aufgefallen. Warum eigentlich nicht? Wenn
ihr euch doch mogt ...«

»Weil wir da schon ein bisschen unterscheiden. Den einen ge-
ben wir die Hand, andere umarmen wir zur Begriiflung. Nur die
allerliebsten Menschen werden gekiisst.«

»Ganz schon geizig«, kommentiert der Vierbeiner.

»Wieso geizig?«

»Na, wenn ihr Liebe in euch drin habt, konnt ihr die doch auch
verschenken. Ich hab mal gehort, dass Liebe sich vermehrt, wenn
man sie teilt. Wire das nicht ein Ansatz zur Losung eurer Welt-
probleme? Stell dir mal vor, ihr miisstet die ganzen durchgeknall-
ten Diktatoren und Oligarchen nur ausgiebig knutschen - und
schwups, wiren sie liebevoll und lammfromm.«

»Ich glaub, bei den meisten wird das nix bringen. Auch, wenn die
echt Nachholbedarfin Sachen Liebe und Menschlichkeit haben.«

»Schade. War so eine Idee ...«

Ich schiebe die Bilder von sich knutschenden Politikern a la
Gorbi und Honecker aus meinem Kopf und blicke den Hund an.
»Jetzt hast du mich schon vom Thema abgelenkt.«

»Welches Thema?«

»Na, du und deine Knutschattacken.«

»Was ist damit?«

»Du solltest die etwas zuriickschrauben.«

»Wieso?«

»Na, weil nicht jeder Mensch gleich von dir abgeschlabbert
werden muss.«

»Menno.«

»Wie wir’s denng, schlage ich vor, »wenn du stattdessen Pfot-
chen geben wiirdest?«

»Und dann kiissen?«

»Nein. Kiissen verboten! Meinetwegen noch ‘nen Nasenstupser
auf die Hand - aber nur bei Menschen, die du gut kennst. Gekiisst
werden ab sofort nur noch Lieblingsmenschen und allerbeste
Hundefreunde.«

11



Der schwarze Hund verzieht das Gesicht. Offensichtlich trifft mei-
ne Ansage nicht ganz seine Vorstellungen.

»Wenn’s unbedingt sein muss. Dann versuch ich das halt.«

»Versprochen?«

»Versprochen. Aber garantieren kann ich nix. Du weif3t doch:
Ich bin voller Liebe!«, sagt der Hund und zieht seine Zunge ein-
mal quer iiber mein Gesicht.

»Danke.«

»Gern geschehen.«
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Sprachlos

Eine feuchte Hundenase stupst mich von der Seite an.

»Ich muss mal.«

»Dringend?«

»Fiinf Minuten. Dann wird’s eng.«

»Moment. Will nur noch schnell die Mail an Denise fertig
schreiben.«

Zehn Minuten spiter stupst die Hundenase erneut. Diesmal
kraftiger.

»Alter. Gleich ist Land unter.«

»Ups.«

Mit schuldbewusstem Blick schlief3e ich den Laptop und gehe
mit Phil in den Garten. Wie ein Blitz schief$t er durch die Tiir,
rennt zum nichsten Busch und erleichtert sich.

»Du immer mit deinem »>Gleich bin ich fertig«. Das war wirklich
in letzter Sekunde!«, schimpft er. Und das mit Recht.

»Zum Gliick kannst du sprechen und sagen, was du willst«, sage
ich. »Stell dir mal vor, du konntest das nicht. Wir ganz schon
kompliziert.«

Phil kichert leise. »Manchmal hast du echt alberne Gedanken.
Hunde, die nicht reden konnen ...« Lachend schiittelt er den Kopf
und leckt an einem Grashalm. Dann hilt er inne und iiberlegt.
»Lass uns ein Experiment machen: Einen Tag lang tu ich so, als
wir ich sprachlos. Ich sag kein Wort.« »Und dann?« »Dann schau-
en wir mal, wie das liuft.«

»Deall«

»Wuff.«

Wir trotten zuriick ins Pfarrbiiro. Der Hund setzt sich auf seine
Decke und starrt in meine Richtung.

»Was?«

Keine Antwort. Nur zwei grofle Augen. Phil steht auf, lauft
Richtung Tiir. Schaut mich wieder an.
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»Was ist denn?«

Keine Antwort. Ich stehe auf und folge dem Hund in die Kiiche.
Er steht vor dem Kiihlschrank und sabbert.

»Okay. Das hab ich verstandenc, stelle ich fest, 6ffne die Kiihl-
schranktiir, hole den Kise heraus, dann ein Messer aus der Kii-
chenschublade und gebe Phil zwei Scheiben Gouda.

»Mit einem Happs sind die im Hund«, kommentiere ich.

Phil schluckt die Kostlichkeit herunter, lauft zu seinem Wasser-
napf und bleibt dort grummelnd stehen. Kein Wasser drin. Ich
tille nach.

Auch bei der anschlieflenden Runde durch den Wald kommen
wir wortlos aus. Mit seinem Verhalten zeigt Phil, wie es ihm gera-
de geht. Als er mit stehender Biirste an einer Kreuzung die Nase
schnuppernd in die Luft hilt, stelle ich mich neben ihn. Er wittert
Wildschweine und hat Respekt. Den intensiven Geruch nehme
auch ich wahr. Riecht ein bisschen wie Maggi.

»Kommy, sage ich, dann ziehen wir weiter. Phil bleibt dicht ne-
ben mir und sein aufgestelltes Fell legt sich nach einigen Augen-
blicken.

Am Abend auf der Couch freue ich mich auf eine neue Folge SOKO
Wismar. Der schwarze Hund stellt sich ins Bild und legt seinen
Kopf neben mir auf die Couch. Fragende Augen zeigen mir, dass
er gerne mitschauen mochte. Phil liebt Krimis. Ich nicke. Keine
zwei Sekunden spiter liegt der 40-Kilo-Fellbrocken auf meinen
Beinen. Weitere zehn Minuten spiter ertont lautes Hundeschnar-
chen, das hin und wieder von einem unhérbaren, jedoch deutlich
riechbaren Pups begleitet wird, der mir die Tridnen in die Augen
treibt. Dem Hund geht’s offensichtlich gut.

Am nichsten Morgen klingelt um 6:30 Uhr der Wecker. Fiir
Phil das Startzeichen. Er verldsst seine Decke, hiipft ins Bett und
legt sich zu mir. Ein paar Minuten Kuscheln fiir den Start in den
Tag miissen einfach sein.
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»Und? Was meinste?«, will er wissen. »Experiment gegliickt?«

»Ich denk schon«, antworte ich. »Wir beide sind auch ohne zu
reden ganz gut klargekommen.«

»Hast du was anderes erwartet?«, fragt Phil. »Echte Freunde
brauchen keine Worte. Die verstehen sich auch so.«

Phil streckt sich, dreht sich um und lallt im Halbschlaf: »Jetzt
lass uns noch 'nen Moment chillen. «

»Gute Idee«, erwidere ich gihnend. »Und dann mach ich mir
‘nen schon heiflen Kaffee und dir ein leckeres Friihstiick.« Die
freudig wedelnde Hunderute zeigt mir, dass auch scheinbar schla-
fende Hunde recht gut horen kénnen.
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Vier Ginge

Mein erstes Auto: ein schwarzer Fiat Panda Fire CLX. Name:
Moses, Gewicht: ca. 700 kg, 34 PS. Hat mir gereicht, war knuffig
und siif}, hat manchmal ein wenig geruckelt. Der Wagen hatte ein
etwas schréges Eigenleben und hier und da ein paar Macken, ab
und an auch Fehlziindungen. Und die Bremse war (trotz allerlei
Reparaturversuchen) nur bedingt vertrauenswiirdig. Aber: vier
Génge!

Mein erster Hund: ein schwarzer Labrador-griechisches-Dorf-
Mischling. Name: Phil. Gewicht: etwa 40 kg; 1 HS (Hundestirke) —
reicht voll und ganz. Ist auch knuftig und siif3, ruckelt manchmal
etwas. Und auch er hat ein etwas schriges Eigenleben und hier
und da ein paar Macken - ab und an auch Fehlziindungen. Die
Bremse funktioniert (nach viel Training) meistens recht zufrie-
denstellend. Vier Ginge.

Mit meinem ersten Auto und meinem ersten Hund verkniipfe
ich wunderbare Erinnerungen an Reisen und Abenteuer. Beide
haben mich immer wieder zum Lachen und zum Weinen ge-
bracht.

Den kleinen Moses habe ich irgendwann abgegeben. Als Stu-
dent waren mir der Unterhalt und all die Reparaturen dann doch
etwas zu teuer. Den kleinen Phil geb ich nicht mehr her. Obwohl
der Unterhalt und die Betriebskosten sich doch spiirbar auf die
Haushaltskasse auswirken.

Wie Moses hat auch Phil vier Gange. Damit kommt er ganz gut
durch den Alltag. Mit Hingabe und einen grofien Teil des Tages ist
Phil im Leerlauf: Er liegt auf seiner Decke oder auf der Couch
rum, streckt alle viere weit von sich und schnarcht vor sich hin.

Gang 1 »Kuscheln«: Befindet sich der 40-Kilo-Brocken in
diesem Gang, sucht er bewusst korperliche Néhe, der Begrift
»Distanz« ist ein Fremdwort fiir ihn. Je nach Lust und Laune legt
Phil mal seinen Kopf in deinen Schof8 oder ldsst sich gleich

16



komplett auf dich fallen. Sehr gerne schmiegt er sein Hinterteil an
dich, damit du es ausgiebig kraulst und streichelst.

Gang 2 »Schniiffeln«: In diesem Gang befindet Phil sich die
meiste Zeit, wenn wir gemeinsam unterwegs sind. Beim Spazie-
rengehen und Wandern héingt die Nase auf dem Boden. Jeder
Busch, jeder Ast, jedes Dingens wird genau beschniiffelt und inspi-
ziert.

Gang 3 »Mahlzeit«: Erstaunlicherweise scheint dieser Gang die
meiste Zeit iiber irgendwie eingelegt zu sein. Obwohl ich bereits
mehrfach im Handbuch nachgelesen habe, lisst sich Gang drei
nicht wirklich rausnehmen. Keine Ahnung, ob das vom Hersteller
so vorgesehen war. Tatsache bleibt: Der Hund ist immer bereit zu
knabbern, zu kauen, zu knuspern.

Gang 4 »Attacke«: Diesen Gang nennen wir auch den Party-
Gang. Oft legt Phil ihn recht unvermittelt ein. Dann dreht der
Motor auf und der Hund rast mit dem Ruf »Attacke!« auf dich zu.
RegelmifSig arten die Fahrten in Gang vier in wilde Raufereien
zwischen Hund und Herrchen aus. Gerne legt Phil diesen Gang
auch beim Spielen mit Artgenossen ein. Dass fremde Menschen
tabu sind, iiben wir noch.

Alles in allem muss ich sagen: Gute Wahl getroffen. Wir passen
zueinander und erleben hoffentlich noch viele gemeinsame Aben-
teuer.
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Gemeinsam mutig

Es ist wieder so weit: Der Hund steht neben dem Schreibtischstuhl
und versucht verzweifelt, auf meinen Schof$ zu klettern. Als es
ihm endlich gelingt, sitzt er da und schmiegt sich fest an mich.

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Hund, stéhne ich. »Ich kann
weder atmen noch komme ich an meinen Computer dran ...«

Phil beugt sich zur Tastatur runter und tippt mit der feuchten
Nase »Is mir egal« in die Mail, die ich an meinen Chef schicken
will. Ich schaffe es gerade noch, das Gerit zuzuklappen, bevor er
auf »Senden« klicken kann.

»Sach mal, Phil. Du kannst doch nicht in meinen Mails rum-
schniiffeln! Und auflerdem ist Hundesabber auf der Tastatur gar
nicht sooo prickelnd.«

»Ich will doch nur helfen«, versucht sich der Vierbeiner mit be-
miiht lassigem Tonfall zu rechtfertigen. Das mit der Lassigkeit will
ihm jedoch nicht so recht gelingen. Seine Ohren sind nach hinten
gezogen und angelegt; die Augen weit geoffnet. Das Tier ziingelt
nervos.

»Ach, Hase, hast du wieder Angst vorm Sturm drauflen?«

»Ich hab keine Angst. Niemals nicht!«, behauptet der zitternde
Hund. Und sagt dann doch: »Kannst du mich bitte festhalten?«

»Ja klar«, antworte ich, umarme das Riesentier und streichle
ihm sanft durchs Fell.

Vor ein paar Monaten ist beim Zubettgehen das Schlafzimmer-
fenster nach einem heftigen Windstof3 zugeknallt. Seitdem hat
Phil furchtbare Angst, wenn es drauflen stiirmt und irgendwelche
Fenster klappern. Die bisher einzige Losung, die hilft: alle Fenster
schlieflen und kuscheln. Viel Nihe, Geduld und Liebe ...

»Hey, Kleiner. Ist voll in Ordnung, ab und an Angst zu haben.
Ich hab manchmal auch Angst.«

»Du hast Angst?«, fragt Phil mit unglaubigem Blick.

»Hin und wieder. Ist nicht schon, gehort aber zum Leben dazu.«
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»Angst ist doof.«

»Jepp. Saudoof.«

»Kann man da nix machen?«, will Phil wissen.

»Kann man schon, zum Beispiel gemeinsam mutig sein.«

»Gemeinsam mutig sein? Wie geht das?«

»Na ja, indem man sich jemanden sucht, dem man vertraut.
Mit dem kann man dann einfach zusammen aufstehen und losge-
hen. Zu zweit ist man stérker als die Angst.«

Phil braucht ein paar Momente, um zu iiberlegen. Dann ent-
spannt er sich und schaut mir in die Augen. »Du, Carsten?«

»Ja, Phil?«

»Ich vertrau dir.«

»Und ich vertraue dir. Was meinst du, kleiner Hund? Sollen wir
gemeinsam mutig sein?«

»Wir kénnen es ja mal probieren. Zumindest ein bisschen.«

»Lass mich schnell die Wanderschuhe anziehen. Und dann ge-
hen wir zusammen raus an die frische Luft.«

»Okay, antwortet Phil, entldsst einen kleinen Pups in die Frei-
heit und hiipft von meinem Schof3.

»Danke schong, sage ich und halte mir die Nase zu.

»Kein Ding. Bin immer fiir dich da, wenn du mal Angst hast.«
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Happy Hour

»Phihiiil«, rufe ich mit siuselnder Stimme.

Der Hund hiipft von der Couch und trapst gemiitlich Richtung
Biiro. »Was’n los? Hab gerade so gut gepenntc, sagt er gdhnend
und streckt sich ausgiebig.

»Lust auf 'nen Besuch beim Tierarzt?«

Schlagartig richten sich Ohren und Rute auf. Der Vierbeiner
hiipft vor Freude in die Luft und beginnt, wild mit dem Po zu wa-
ckeln. »It’s Paaaartytiiiime, grolt er und kann es kaum erwarten,
dass ich meine Schuhe anziehe und mit ihm rausgehe.

»Jetzt gib schon Gas«, driangelt Phil wihrend der kurzen Fahrt
aus dem Kofferraum.

»Geht nicht schneller. Ist ein Wohngebiet.«

»Dann mach halt das Blaulicht an! Ist schlieSlich ein Notfall.«

»Wir haben kein Blaulicht. AufSerdem geht’s nur zur Impfung.
Das ist kein Notfall.«

»Behauptest du ...«

»Behaupte ich.«

Fiinf Minuten vor Offnung kommen wir bei der Tierarztpraxis
an. Vor der Tiir warten bereits zwei weitere Hunde und eine Katze.
Man begriifit sich freundlich und checkt die Lage. »Alles klar bei
euch, Jungs?«, fragt Phil seine Kumpels. »Geht so«, murmelt der
eine. »Alter, du bist ganz schon grof3«, antwortet der andere. »Lasst
mich blofl in Ruhe, schaltet sich die Katze aus ihrer Box dazwi-
schen. »Schnauze, pébeln die drei Jungs zurtick.

Die Tiir 6ffnet sich. Phil kann es kaum abwarten. Wie ein aus-
gewachsener Wasserbiiffel zieht er an der Leine. Dabei gibt er
hohe Pieps- und Jammerlaute von sich, als wire er ein Teenager in
der schlimmsten Phase des Stimmbruchs. »Jetzt mach dich mal
locker«, versuche ich ihn zu beruhigen. »Aber ich will zur Frau
Pfeiffer und zum Doc, hechelt das schwarze Riesenbaby.

Endlich sieht er seine Freundin, die hinter dem Empfangstresen
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hervorschaut und ihn freundlich begriif3t: »Hey, Phil. Auch mal
wieder hier?«

»Moin, schone Frau. Wiirde ja 6fters kommen, wenn Herrchen
es erlauben wiirde«, schikert das haarige Wesen. Mit einem Satz
steht er direkt am roten Tresen und strahlt mit seinem schonsten
Hundelicheln: »Na, heut schon was vor?«

»Ja. Muss arbeiten. Ganz schon was los.«

»Hab ich schon bemerkt. Haste noch 'n Keks fiir mich, bevor
ich zum Doc riibergehe? Wir flirten dann spater weiter.«

»Sicher«, antwortet Frau Pfeiffer und schiebt ihm gleich zwei
Kekse zu.

Nach einer kurzen Wartezeit ziehen wir riiber ins Behand-
lungszimmer. Phil hiipft auf den Edelstahltisch und begriif3t sei-
nen Freund.

»Fieber? Erbrechen? Krank?, fragt mich der Tierarzt.

»Nee, Doc«, antwortet Phil. »Nur ein paar Spritzen fir die Imp-
fung. Hau rein, den Stoff.«

Ich verdrehe die Augen. Gleichzeitig bin ich etwas eifersiichtig,
dass der verriickte Hund so locker ist. Was spitze Nadeln angeht,
bin ich eindeutig der grofiere Schisser. Ohne zu zucken, lasst Phil
sich in den Hintern stechen - und hiipft gleich darauf freudig auf
den Boden, denn er weif3, was jetzt kommt.

»Hier. Den hast du dir verdient«, sagt Herr Pfeiffer und reicht
Phil lichelnd einen Keks.

»Danke«, schmatzt die Hundeschnauze.

Zum Abschied noch ein kurzer Talk am roten Tresen, natiirlich
inklusive Keks, dann trotten wir zwei in Richtung Auto.

»Carsten. Wir miissen einfach ofter hierherkommen. Es gibt
doch fast nix Besseres als den roten Hundetresen von den Pfeif-
fers. Da ist immer Happy Hour.«

»Dir ist schon klar, dass das kein Pub ist, sondern eine Praxis?«

»Ach, wenn schon. Manche Orte sind halt einfach cool. Egal,
wie sie heiflen.«
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Der ultimative Super-Duper-Mega-Eintopf

»Sag mal. Warum hast du eben im Bad so albern rumgekichert?«

Der hochwiirdigste Herr Hund liegt standesgemaf3 auf seinem
Thron, sprich, auf meinem Bett, als ich frisch geduscht das Schlaf-
zimmer betrete.

»Ach. Mir ist beim Zihneputzen eingefallen, was ich heute
Nacht getraumt habe. Da musste ich halt ein bisschen lachen.«

»Und? Was haste getraumt?«

»Das willst du nicht wirklich wissen.«

»Aber klar doch.«

»Ich hab getraumt, dass ich den Super-Duper-Mega-Eintopf er-
funden habe.«

»Den was?«

»Na, den ultimativen Super-Duper-Mega-Eintopf.«

Phil verdreht die Augen. »Aha. Klingt hochst spannend. Was
war denn da drin, in deinem Dingens-Eintopf?«

»Halt dich fest: ein Eintopf mit Schmorbraten drin, dunkler
Sofle und jeder Menge Gemiise.«

»Okay. Aber da fehlt mir irgendwie der Super-Duper-Faktor.«

»Ich bin ja noch nicht fertig. Da war noch viel mehr drin: Nu-
deln, Kartoffeln, Reis, Obst, Fisch ...«

»War da auch Kise drin?«, will der Vierbeiner wissen.

»Jede Menge: Emmentaler, Parmesan, Mozzarella, Gorgonzola
RS

»Und Leber?«

»Klar. Da war auch Leber drin.«

»Eierlikor? Maggi? Hahnchenschenkel? Frisch gemihtes Gras
und Erdbeeren?«

»Selbstverstandlich. Da war ALLES drin. Sogar Kaiserschmar-
ren und Tiramisu!«

»Boah!«

Der schwarze Hund sitzt hellwach im Bett, lange Sabberfiden
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flieflen aus seinen Lefzen, tropfen langsam auf die Decke und bil-
den eine stattliche Pfiitze an der Stelle, an der iiblicherweise meine
Fif3e liegen.

»Wirst du so freundlich, in dein eigenes Bett zu gehen?«, er-
mahne ich Phil, der brav gehorcht und auf dem Weg zur Hunde-
decke eine feuchte Sabberspur auf dem Holzboden hinterlasst.

»Das mit dem Eintopf ist der Hammer. Das musst du unbedingt
kochen!«, fordert der Hund mich auf.

»Ich weif3 nicht ...«

»Alter. Denk doch mal nach! Der ultimative Super-Duper-
Mega-Eintopf ist ein Gericht, mit dem du alle gliicklich machst.
Da ist fiir jeden was dabei. Das musst du dir patentieren lassen.
Wenn du das auf den Markt bringst, werden wir berithmt. Und
reich. Die Leute werden das so was von feiern!«

Ich gonne dem Hund, ein paar Sekunden lang in seiner Fanta-
sie zu schwelgen. Er strahlt bis iiber beide Ohren.

»Weifst du, Phil«, sage ich schlieSlich, »ich befiirchte, es bleibt
beim Traum vom ultimativen Super-Duper-Mega-Eintopf.«

»Warum?«

»Na. Ich vermute, dass ein Eintopf mit Schmorfleisch, Eierlikor,
Leber, Fisch, Kaiserschmarren und Maggi nur eine recht kleine
Gruppe erreichen wird. Die einen mdgen dies nicht, die anderen
das nicht ... Und am Ende wollen es nur wenige essen.«

Verstandnislos schiittelt der Hund seinen Kopf. »Menschen ...«

»Vielleicht wollte mir der Traum etwas ganz anderes sagen.«

»Was denn?«

»Dass ich mir ein Rezept wiinschen wiirde, mit dem ich es allen
recht machen konnte.«

Fragende Blicke treffen mich aus Richtung der Hundedecke.

»Schau mal. Es ist doch so: Ich kann mich noch so viel anstren-
gen, noch so viele Ideen haben und versuchen, den Leuten entge-
genzukommen. Aber egal, was ich mache: Irgendjemand hat immer
etwas zu meckern. Am Ende ist es immer falsch, was ich mache.
Oder es ist nicht genug.«
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»Was hat das mit dem Kochen zu tun?«

»Na, wenn ich ein bewihrtes Rezept nutze, beschweren sich
diejenigen, die gerne mal was Neues probieren wollen. Und wenn
ich etwas Neues ausprobiere, beschweren sich diejenigen, die lie-
ber nur das Altgewohnte mogen.«

»Und wenn du 'ne Mischung kochst - einfach alles zusammen?
Eben den Super-Duper-Mega-Eintopf?«

»Ach, Phil. Wenn das so einfach klappen wiirde. Ich hab’s pro-
biert. Glaub’s mir. Bringt nix. Irgendwas ist immer falsch.«

Der kleine Hund hockt in seinem Bett und denkt angestrengt
nach, wihrend ich mich anziehe. Einige Minuten lang herrscht
Funkstille.

»Du, Carsten?«

»Ja, Phil?«

»Vielleicht solltest du gar nicht erst versuchen, es allen recht
machen zu wollen. Vielleicht solltest du einfach das tun, wofiir
dein Herz brennt und was du gut kannst. Und diejenigen, die
standig rummotzen, konnen ja entweder zu einem anderen gehen
— oder selbst anfangen, lecker zu kochen.« Der schwarze Hund
steht auf und wedelt mit der Rute. »Aber wenn du doch mal dei-
nen ultimativen Super-Duper-Mega-Eintopf kochst ... Vergiss
nicht, mich einzuladen!«

»Versprochen.«
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Lecker

»Was riecht da so lecker?«

Ich mache vor Schreck einen Satz und lasse den Kochloffel
fallen. Heifle Tomatensof3e spritzt durch die Kiiche und zeichnet
ein Kunstwerk auf die weif3en Fliesen. »Phil! Du Zipfelklatscher!«,
schnauze ich den unschuldig dreinblickenden Hund an, der sich
hinterriicks angeschlichen hat. »Du weif3t doch, dass ich schreck-
haft bin.«

»Alter, bleib locker«, grinst er. »Sag schon, was riecht da so
lecker?«

Ich atme tief durch und beginne, die Tomatenspritzer wegzu-
wischen. »Morgen gibt’s Bolognese. Deshalb haben wir doch vorhin
nach der Gassirunde einen Grof3einkauf im Supermarkt gemacht.«

Wausstet ihr, dass manche Hunde sabbern kénnen wie ein Was-
serhahn? Das schwarze Exemplar, das vor mir hockt, ist einer da-
von. Endlose Sabberfiaden hingen aus seinem Maul, wihrend sich
auf dem Boden vor ihm ein respektabler Sabbersee bildet. Phil
sieht meinen Blick, schaut unter sich und meint: »Sorry, kann nix
dafiir. Wiirdest du keine Bolo kochen, miisste ich nicht sabbern.«

»Ist schon gut«, grummele ich und wische die Pfiitze weg.

»Darf ich mal probieren?«

»Nein! Bitte lass die Pfoten weg. Biiiittteeee. Die Bolo muss jetzt
erst mal ein paar Stunden kocheln. Und hér endlich auf zu sabbern.«

Mit einem vorwurfsvollen Blick wendet Phil sich ab und zeigt
mir die kalte Schulter. »Nie krieg ich was ab«, schmollt er.

»Das stimmt jetzt aber nicht. Vor finf Minuten hast du zwei
grofle Suppenloftel klein geschnipselte Karotten inhaliert.«

»Ja. Damals. Das war vor einer Ewigkeit. Und vom Hackfleisch
hast du mir gar nix abgegeben.«

Wihrend der Hund vor sich hin schmollt, wende ich mich wie-
der der Bolognese, die im grofien Topf kochelt, zu und giefle eine
halbe Flasche trockenen Rotwein hinein.
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»So. Das darf jetzt sechs Stunden auf kleiner Flamme kocheln.
Das Essen wird morgen der Hammer. Zum Reinlegen.«

»Sag mal, Carstenc, fragt Phil. »Warum braucht das so lange?«

»Weil 'ne richtige Bolo eben Zeit braucht, bis sie richtig gut
wird, erkldre ich. »Ich hab mal gelesen, dass die Italiener 'nen
Merkspruch haben: Zwei Stunden dem Feinde, vier Stunden dem
Dorfpfarrer, sechs Stunden fiir die Familie und die besten Freun-
de.«

»Also reichen auch vier Stunden«, kommentiert Phil mit einem
stiffisanten Gesichtsausdruck.

»In dem Fall koch ich lieber fiir die Familie«, entgegne ich tro-
cken.

»Ich versteh euch Menschen nicht.« Der kleine grofie Hund legt
sich auf den Kiichenboden und schaut mich an. »Warum macht
ihr es immer so kompliziert? Du hattest doch auch 'ne Dose Fer-
tig-Bolognese im Supermarkt kaufen kénnen. Aufmachen, heif$
machen, wegloffeln. Zack.«

»Stimmt. Kann man machen. Es wire einfacher, schneller und
vielleicht sogar billiger«, antworte ich. »Aber es wir auch nicht
halb so lecker. Manche Dinge werden erst dann richtig gut, wenn
man ganz viel Liebe und Zeit reinsteckt. Das gilt fiir Bolognese
genauso wie fiir meinen Beruf. Und das gilt auch fiir wuselige
40-Kilo-Hunde.«

»Das versteh ich jetzt nicht«, murmelt Phil und entldsst gentiss-
lich einen Pups in die Freiheit.

»Denk mal driiber nach«, sage ich. »Und morgen ... darfst du
‘nen Loffel vom Essen probieren.«

»Versprochen?«

»Ehrenwort!«
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Segensbusiness

»Auaaaaal« — mein Urschrei lasst den désenden Hund vor Schreck
aufspringen. Mit weit aufgerissenen Augen stehen wir beide in der
Kiiche und starren auf den Zeigefinger, den ich in die Luft halte.

»E.T. nach Hause telefonieren?«, fragt Phil.

»Wie bitte?«

»E.T. nach Hause telefonieren! So siehst du aus. Wie der kleine
Auflerirdische aus dem Film, der seinen Finger nach oben hilt.«

»Alter. E.T.s Finger hat geleuchtet. Meiner ist einfach nur voller
Blut und tut weh wie hulle. Mir ist grad nicht so nach Frotzelei-
en ...«

»Sorry, habs nicht so gemeint.« Der Hund setzt einen versohn-
lichen Blick auf und begutachtet den Finger. »Da fehlt was, stellt
er niichtern fest.

»Ach nee«, stéhne ich und suche im frisch gehobelten Gurken-
salat nach dem Stiick Finger, das ich mir gerade abgesibelt habe.
»Schau her. Da isses, hangt noch im Hobel drin.«

Phil rduspert sich. » Ahm, ich kenn mich janicht aus. Aber viel-
leicht solltest du so langsam die Wunde zudriicken und den Fin-
ger verbinden, bevor du hier alles vollblutest.«

Kurz darauf sitzen wir beide in der Kiiche. Phil beschniiffelt in-
teressiert den Zeigefinger meiner rechten Hand, der dick in
Mullbinden eingepackt ist, und nickt anerkennend: »Dem hast
du’s ordentlich gegeben. Respekt.«

Schweigend nehme ich einen grofien Schluck Rotwein aus dem
Glas vor mir. Der Finger pocht. Mir ist leicht schwindelig. Ein
Glas spiter beginne ich zu philosophieren. »Vielleicht«, murmele
ich in meinen Bart, »sollte man mal einen Segen einfiihren, der
vor Unfillen in der Kiiche bewahrt.«

»Hiah?«, fragt Phil.

»Na. Wir haben doch fiir alles Mogliche einen Segen. Es gibt
den allgemeinen Segen, einen gegen das Bose, den Wettersegen
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und den Blasiussegen gegen Halskrankheiten ... Aber ich hab
noch keinen Segen gegen Kiichenunfille erlebt. Dabei ist rein sta-
tistisch betrachtet die Kiiche der gefdhrlichste Ort im ganzen
Haus. Das wir also 'ne echte Marktliicke im Segensbusiness. «

Der schwarze Hund lupft die Augenbraue. »Dein Ernst? Du
weif3t schon, dass die Segnerei nicht so funktioniert?!«

»Klar weifs ich das. Aber praktisch wir’s schon. Wenn’s einen
Segensspruch gibe, der alles gut macht und der alles Blode ver-
hindert.«

Phil betrachtet griibelnd meinen Finger. »Irgendwie seltsam,
meint er schliellich. »Da stehst du sonntags in der Kirche und
sagst so Sachen wie »Der Herr segne euch und bewahre euch vor
allem Unheil< — und dann schnippelst du dir mit dem Salathobel
den Finger ab. Nicht sehr effektiv, oder?«

»Na ja ...« wende ich ein, »... vielleicht ist so ein Segen am
Ende ja mehr ein guter Wunsch, den man den Menschen mitgibt.
Und die Hoffnung, dass Gott irgendwie auf uns aufpasst.«

»Kann sein, aber das wiirde dann ja bedeuten, dass Gott eben
gerade nicht auf dich aufgepasst hat.«

»QOder ... es kann bedeuten, dass Gott zwar aufpasst, aber auch
erwartet, dass ich meinen Verstand einschalte und ein bisschen
mitdenke. Was ich offensichtlich gerade nicht getan habe.«

Der kleine Hund braucht einen Moment. »Okay. So konnte das
passen. Gott segnet dich — aber wenn du zu blod bist, den Salatho-
bel richtig zu bedienen, musst du halt mit den Konsequenzen le-
ben. Klingt logisch.«

»Hey. Ich bin nicht zu blod ...«

Phil starrt auf meinen Zeigefinger und rauspert sich.

»Hast ja recht. Wird so schnell nicht wieder passieren.«

»Siehste«, kichert der Hund. »Und fiir den Fall, dass du wieder
mal zum Hobel greifst, wiinsche ich dir Gottes Segen - und dass
du deinen Verstand einschaltest.«

»Amen.«
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Auf Jagd

Habt ihr schon mal einen Hund im Jagdmodus gesehen? Phil
befindet sich gerade darin.

Der schwarze Hund steht wie angewurzelt da. Alle Muskeln
sind angespannt, so sehr, dass man sie durch das dicke Fell hin-
durch sehen kann. Die Rute steht waagerecht iiber dem Boden,
ihre Spitze leicht nach oben gekriimmt. Der Kopf ist ebenfalls in
einer geraden Linie mit dem Riicken, leicht nach unten gezogen.
Die Augen, starr nach vorne gerichtet, nehmen ihr Ziel fest in den
Blick. Die linke Vorderpfote ist angehoben. Ein kaum wahrnehm-
bares Zittern geht durch den Hundekorper. Die Lefzen heben und
senken sich im Takt tiefer Atemziige. Nichts und niemand kann
ihn jetzt noch zuriickholen. Alle Sinne richten sich der Beute ent-
gegen. Phil gleicht einem Tiger, einem Raubtier, einem gefahrli-
chen Jédger, der in Sekundenbruchteilen losschlagen kann.

So steht er da — im Jagdmodus - vor der Tiefkiihltruhe.

»Haaallooo. Kleiner Huuuhuund.« Ich wedele mit der Hand vor
seiner Schnauze herum. Keine Chance. Er behilt die mogliche
Beute fest im Blick. »Phil!«, rufe ich noch mal. Immer noch keine
Reaktion. Deshalb entschliefie ich mich, die Not-Aus-Taste zu
driicken. In diesem Fall besteht sie aus einem herzhaften Zwicken
in den Hundehintern.

»Aual«

Der Hund macht einen Satz, hiipft zur Seite und schaut mich
vorwurfsvoll an. »Was soll das?«

»Wir jagen nicht«, erinnere ich den Vierbeiner. »Weder im
Wald noch im Haus. Das gilt auch fiir die Tietkiihltruhe!«

»Aber, Carsten, ...«

»Nein!« Ich bemiihe mich, dem inneren Drang, jetzt zu grin-
sen, zu widerstehen, und nehme die Beute an mich: eine grofle
Plastikdose, gefiillt mit leckerer, selbst gekochter Rinderbriihe.
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Lange Sabberfiden triefen aus den Hundelefzen. Der gewiefte
Jager andert seine Taktik und setzt den Hundewelpenblick auf:
grofe Augen, weit nach hinten gezogene Ohren und ein zucker-
stifles Gesicht, dem selbst die hirtesten Rocker kaum widerstehen
konnen.

»Darf ich wenigstens mal dran lecken? Nur ein bisschen?« Ge-
rade noch so gelingt es mir, die Suppe vor Phil in Sicherheit zu
bringen.

»Menno!«

In der Kiiche angekommen, stelle ich die Plastikdose zum Auf-
tauen ins Waschbecken.

»Und jetzt?«

»Jetzt warten wir, bis die Rindersuppe aufgetaut ist. Das dauert.
Wird ein feines Abendessen.«

»ABENDessen? So lange noch?«

»So lange noch, antworte ich und gehe riiber ins Biiro, um
weiterzuarbeiten.

Eine Viertelstunde spiter kommt auch der Hund angetrottet,
setzt sich vor mich und fragt nach der Uhrzeit.

»13:17 Uhr. Dauert noch bis zum Abendessen.«

»Dauert noch ...«, ifft Phil mich nach und lisst sich mit einem
lauten Schnaufen auf die Decke fallen. »Warum muss auch alles
immer so elend lange dauern«, motzt er.

Jetzt grummelt auch mein Magen. So laut und deutlich, dass
der Hund seinen Kopf hebt.

»Hunger? Sag ich doch. Lass uns riibergehen und die Suppe
essen.«

Tatsdchlich spiele ich kurz mit dem Gedanken, die allmachtige
Mikrowelle einzuschalten. »Fithre mich nicht in Versuchung!,
rufe ich und ernte einen verstindnislosen Blick.

»Ha?%«

»Ach, das sag ich nur so«, murmele ich und konzentriere mich
wieder auf die To-do-Liste.
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Die nichste Stunde herrscht Stille im Biiro. Der eine schnarcht,
der andere werkelt mit grummelndem Magen vor sich hin. Beide
traumen von heifler, leckerer Suppe. Nach und nach hake ich die
erledigten Aufgaben ab und bemerke, dass meine Energie lang-
sam, aber sicher nachldsst. Dennoch mache ich weiter, so lange,
bis die Denkblockade einsetzt. Die Luft ist raus, nichts geht mehr.

»Hey, Phil.« Mein Gefihrte hebt den Kopf. »Was haltst du von
einer kleinen Pause? Wir gonnen uns ein Leckerli und gehen 'ne
kleine Runde in den Wald. Ich brauch dringend frische Luft fiir
die Synapsen.«

Der Hund iiberlegt. »Okay, bin dabei. Aber nur, wenn ich heute
Abend mal kurz an der Suppe lecken darf.«

»Deal. Wir gehen jetzt 'ne Runde - und in ein paar Stunden
gonnen wir uns als Belohnung 'ne fantastische Rinderbriihe. Ein
Teller fiir mich, eine kleine Schiissel fiir dich.«

» Abgemacht.« Der schwarze Hund grinst bis tiber beide Ohren.

Ich gehe nach oben, um mich umzuziehen.

Irgendwie hat er’s jetzt doch geschaftt, denke ich und kann
nicht anders, als den kleinen Hund zu bewundern. Manchmal
muss man halt einfach Geduld haben. Abwarten, hartnickig sein
und dann im passenden Moment zuschlagen.
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Atemlos durch die Nacht

Es ist zwei Uhr, mitten in der Nacht, als mich ein seltsames Ge-
rausch aus dem Tiefschlaf weckt. Das sind doch Schritte?!

Mit einem Ruck sitze ich aufrecht im Bett. Hellwach.

Blind. Weil es stockfinster ist. Und weil ich ohne Brille ohnehin
nichts sehe.

Traps, traps, traps. Doch, da ist jemand im Haus. Er kommt die
Treppe hoch.

Adrenalin schief$t durch meine Adern. Barfuff und halb nackt
stiirze ich aus dem Bett, stiirme zum Lichtschalter. Ein Urschrei
hallt durchs Pfarrhaus: »Uaaaahhhhh. Halloooooo?! Wer ist da im
Haus?!!«

Als ich das Licht im Flur anschalte, steht ein schwarzes Wesen
vor mir. Es duckt sich und schaut mich fragend an. Vollig verun-
sichert und tiberfordert stehen Hund und Herrchen sich gegen-
tiber. Auge in Auge.

Ich brauche einen Moment, denn mein Korper war schneller
als mein Gehirn. Letzteres muss die Situation erst mal verarbeiten
und checken.

»Alter. Was'n mit dir los?«, fragt Phil. »Hor auf, so rumzuschrei-
en. Das ist ja gruselig.«

»Ey«, schnaufe ich zuriick. »Ist doch kein Wunder. Ich dachte,
da kommt ein Einbrecher die Treppe rauf.«

Der Kreislauf meldet sich zu Wort. Mir ist schwindelig und
schlecht. Ich halte mich am Geldnder fest, damit ich nicht umkippe.

»Erde an Carsten, ruft der Hund. »Ich muss raus!«

»Jetzt? Mitten in der Nacht?«

»Mach schon. Sonst gibt’s ein Ungliick!«

Ich folge dem Vierbeiner und 6ffne die Haustiir. Wie ein gedlter
Blitz rauscht Phil an mir vorbei. Die nichsten Minuten stehen wir
beide an der Strafle, mitten in der Nacht. Der eine verteilt seinen
Durchfall im Griin, der andere wartet in Boxershorts vor dem
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Pfarrhaus und hofft instindig, dass jetzt kein Auto vorbeifihrt.
Wir haben Gliick. Das ndchtliche Spektakel bleibt zeugenlos.

Am nichsten Morgen fahre ich in den Supermarkt und besorge
dem Hund eine Packung Reis und zwei Glaschen Karotten-Baby-
brei. Fiir den Magen.

»Weifdte, Carsten«, meint Phil. » Alles hat seine Zeit. Manchmal
ist es wichtig, gut auszusehen und fein gekleidet dazustehen. Und
manchmal ist dieses ganze Auflenrum vollig wurscht. Ob im fei-
nen Zwirn oder in Boxershorts: Hauptsache, du bist da.«

»Na ja«, antworte ich. »War halt mal was anderes. So atemlos,
in der Nacht ...«

33



Fastnacht

»Wo warst du so lange?« Mit einem vorwurfsvollen Blick steht der
Hund in der Wohnungstiir und versperrt mir den Weg.

»Das war hochstens 'ne Stunde. Ich hab dir doch gesagt, dass
ich kurz wegmuss und gleich wieder da bin.«

»Das nennst du kurz? Tagelang war ich alleine, vielleicht sogar
wochenlang - einsam und verlassen!«

»Sechzig Minuten!«

»Jaja. Ist schon gut. Also: Wo warst du so lange?«

»Im Kindergarten.«

Die Hundemiene dndert sich von vorwurfsvoll zu emport.

»Waaas? Du warst in der Kita und hast mich nicht mitgenom-
men? Menno!«

»Phil«, versuche ich zu erkliren. »Du weif3t doch, dass ich dich
nicht mitnehmen kann. Es gibt Vorschriften, was Tiere in der Kita
betrifft.«

»Och. Thr mit euren dimlichen Regeln.«

Immer, immer wieder die gleiche Diskussion, wenn ich in un-
sere Kita gehe. Phil liebt Kinder tiber alles. Wenn er diirfte, wiirde
er jedes Kind zum Spielen auffordern und es dabei von oben bis
unten mit seiner feuchten Hundezunge ablecken. Neulich war
meine einjahrige Nichte Ida zu Besuch. Sie hat null Berithrungs-
angste mit dem schwarzen 40-Kilo-Brocken, was Phil natiirlich ge-
feiert hat. Beim Spaziergang durch den Wald ist er immer wieder zu
ihr gerannt, hat sie abgeschleckt und ihr Stéckchen gebracht — was
Ida wiederum mit viel Kichern und Freude belohnt hat ...

»Du weif8t doch, Phil, dass manche Kinder Angst vor Hunden
haben«, mit diesen Worten greife ich den Gesprichsfaden wieder
auf. »Und es gibt auch Eltern, die’s nur maf3ig cool finden, wenn
ihr kleines Kind mit Hundesabber vollgeschlabbert wird.«

»Ach. Die sollen sich nicht so anstellen, die Eltern. Auflerdem
sabbere ich gar nicht so viel, wie du immer behauptest.«
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Ich ziehe die Augenbraue hoch und betrachte den langen Spei-
chelfaden, der aus Phils Lefze hangt.

»Alter«, beschwert er sich und schiittelt den Kopf. Jetzt hangt
der Faden am Tiirrahmen.

»Sag endlich. Was hast du da gemacht, in der Kita?«

»Wir haben den Fastnachtsgottesdienst vorbereitet.«

»Den was?«

»Du kennst die Fastnacht nicht? Karneval? Fasching?«

»Schon. Das ist doch diese Party, fiir die sich alle so komisch
anziehen, vollig durchgeknallt und albern. Warum macht ihr da
‘nen Gottesdienst draus?« Mit diesen Worten setzt sich Phil hin
und versperrt mir den Zugang zur Wohnung. Ich setze mich in
den Hausflur und erklire ihm, dass Fastnacht eine uralte Traditi-
on ist. Dass die Menschen vor der Fastenzeit, die am Aschermitt-
woch beginnt, noch mal so richtig Party machen ...

»Thr macht also Party in der Kirche?« Phil lupft die Augenbrauen.

»Ein bisschen. Wir feiern einen schonen Gottesdienst — und
wer will, darf auch gerne verkleidet kommen.«

»Versteh ich nicht. Wozu muss man sich verkleiden?«, hakt der
Hund nach.

»Miissen muss man gar nix. Ist halt ein lustiger Brauch. Und
irgendwie ... kann man ja auch was draus machen.«

»Was draus machen?«

»Schau mal. Da kommen die Kinder in der Kleidung, die sie
sich ausgesucht haben. Als Superman oder als Superfrau. Sie ver-
kleiden sich als Tiere oder als Fantasiefiguren. Manche kommen
als Feuerwehrfrauen, Polizisten oder Konig*innen. Sie schliipfen
in eine Rolle und haben Spafi dabei.«

»Und dann?«

»Dann kann ich mit den Kids beispielsweise auch ins Gesprach
dariiber kommen, dass sie vielleicht keine Konige sind, aber eine
konigliche Wiirde in sich tragen. Immer, auch dann, wenn keine
Fastnacht ist.«

Phil griibelt. Langsam verandert sich sein Gesichtsausdruck.
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»Aaaaah«, wufft er. »Und den Superménnern und Superfrauen
kannst du sagen, dass sie vielleicht wirklich ganz schon stark sind.
Auch, wenn das nicht immer so aussieht.«

»Genau: Und den Polizistinnen und Feuerwehrleuten kann ich
sagen, dass es super ist, wenn Kinder Vorbilder haben. Und wie
wunderbar es ist, wenn Menschen sich fiir das Gute einsetzen.«

Der Hund nickt. »Coole Idee.«

»Als was wiirdest du dich denn verkleiden?«, frage ich meinen
vierbeinigen Freund.

Phil steht auf und streckt sich, hebt den Kopf. Er denkt kurz
nach und schaut mich fragend an: »Darf ich als Phil gehen?«

»Wie jetzt?«

»Na. Ich méchte einfach als ICH gehen. Nicht als Kénigshund
und auch nicht als Polizeihund oder Superdog verkleidet. Viel-
leicht zieh ich mir ein cooles buntes Halsband an oder so. Denn
ich find mich eigentlich ganz gut so, wie ich bin. Und du weif3t ja
eh, was in mir drinsteckt. Dass ich mutig bin und voll der ldssige
Typ. Da brauche ich keine Verkleidung.«

Mit einem Licheln nehme ich den 40-Kilo-Brocken in den
Arm. »Ja. Ich sehe, was in dir drin steckt, du mutiger, lassiger Typ.
Selbst wenn es von auflen betrachtet nicht immer so aussieht. Und
weif3t du was? Ich find dich gut. Genau so, wie du bist.«
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Schrubbeldienstag und Aschermittwoch

»Warum?« Der schwarze Hund steht protestierend vor der Haus-
tiire.

»Warum was?«

»Warum das Handtuch?« Er schaut den alten griinen Lappen in
meiner Hand an.

»Weil wir das immer so machen, wenn wir von der Waldrunde
heimkommen?! Schau dich doch mal an: Du bist voller Schlamm,
der muss weg, bevor du reinkommst.«

»Und du darfst alles dreckig machen. Das ist nicht kongruent.«

Einen Moment lang ringe ich um Fassung. Wo schnappt mein
Hund nur solche Fremdworter auf?

»Was meinst du mit kongruent, Phil?«

»Na, stimmig. Es passt nicht zusammen. Du sagst das eine und
machst was anderes.«

»Ehrlich, Phil. Ich hab keinen Schimmer, worauf du hinaus-
willst.«

Der Hund setzt eine wissende Miene auf. »Vorhin hast du mir
doch erzihlt, dass du morgen friih in die Kita gehst und den Kin-
dern Dreck auf die Stirn schmierst. Und morgen Abend willst du
in der Kirche auch noch die ganzen anderen Leute dreckig ma-
chen. Die diirfen also schmutzig durch die Gegend rennen, wih-
rend ich abgeschrubbelt werden muss. Das ist unfair!«

»Aaah. Jetzt weif ich, was du meinst. Aschermittwoch ...«

»Was fiirn Mittwoch?«

»Aschermittwoch. So heifit das Fest, das wir morgen feiern. Ich
schmiere den Leuten da keinen Dreck auf die Stirn, sondern Asche.«

»Dreck, Schlamm, Asche. Ist doch das Gleiche. Warum diirfen
alle auler mir dreckig sein?«

Ich setze mich neben den Vierbeiner. »Schau mal. Die Sache ist
die. Wenn du dreckig bist, ... dann sieht man das in der Regel
ziemlich schnell. Manchmal riecht man es sogar.«
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»Ja. Voll cool, gell?«, grinst Phil.

»Bei uns Menschen ist das nicht immer so.«

»Moment mal! Du riechst morgens nach dem Aufstehen auch
nicht gerade nach Rosen.«

»Das mein ich jetzt nicht. Ich will sagen, dass wir Menschen hin
und wieder Dreck am Stecken haben.«

»Wie meinste das jetzt?«

»Na. Wir gehen halt nicht immer so dolle miteinander um.
Oder mit der Umwelt. Wir machen Fehler. Manchmal tun wir ei-
nander auch weh. Nach auflen hin tun wir dann oft so, als ob alles
sauber und dufte und toll wire. Aber tief in uns drin spiiren wir,
dass das nicht stimmt.«

»Und weil ihr innen drin dreckig seid, schmiert ihr euch Asche
auf’n Kopf?«

»Joah. So konnte man das sagen. Oder so dhnlich. Die Asche
erinnert uns daran, dass wir dunkle Dinge in uns tragen. Und
auch daran, dass es gut ist, im Leben ab und an mal aufzurdaumen.
Das Dunkle zu bedauern und neu anzufangen. Das Aschekreuz
auf der Stirn erinnert uns daran, dass unser Leben endlich ist.
Dass wir die Chancen nutzen sollten, etwas Gutes damit anzufan-
gen. Und dass Gott uns dabei hilft und uns begleitet.«

»Und das feiert ihr am Aschermittwoch?« Phil will es wieder
einmal ganz genau wissen.

»Genau. Da beginnt namlich die Fastenzeit vor Ostern. Eine
Zeit, in der wir versuchen, so was wie einen Lebens-Check-up zu
machen. Eine Art Neustart, einmal im Jahr.«

Der Vierbeiner nickt wissend. »Okay. Hab’s geschnallt. Ascher-
mittwoch. Neustart. GrofSreinemachen. Gar keine blode Idee.«

»Eben.«

»Und deshalb ... «, Phil schaut mich herausfordernd an, »... des-
halb reicht es doch bestimmt auch, wenn du mich auch nur ein-
mal im Jahr ordentlich abschrubbelst. Am Abschrubbeldienstag.
Und der nichste ist dann erst wieder in zwolf Monaten.«
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»Kein Problem. Wenn es fiir dich in Ordnung geht, stattdessen
einmal die Woche ein Vollbad zu nehmen.«

Der Hund schiittelt sich. »Vergiss es. Das machen wir lieber
umgekehrt. Ein- bis zweimal im Jahr in die Wanne - und zwischen-
durch wird der Dreck weggeschrubbelt.«

»Ganz wie sie wiinscheng, entgegne ich und werfe das griine
Handtuch iiber Phil, der mir schon den Hundepo entgegenstreckt.
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Der grofdte Schatz

»Und? Wie war’s mit den Kitakindern?«

»Lass mich doch erst mal reinkommenc, entgegne ich und ver-
suche, mich durch die Haustiire zu zwéngen. Der neugierige Vier-
beiner macht sich extra breit und fragt erneut: »Wie war’s mit den
Kindern?«

»Super. Darf ich jetzt rein?«

»Klaro. Aber nur, wenn du erzihlst, wie’s war.«

»Alter ...«

Kaum sitze ich mit einem Glas Wasser auf der Couch, hiipft der
Hund neben mich, schaut mir tief in die Augen und wufft: »Story-
time!«

»Wir haben einen Schatz gefunden.«

»Was? Einen richtigen Schatz? Echt jetzt? Gold? Weihrauch?
Myrrhe?«

»Das war ‘ne andere Geschichte«, sage ich grinsend. »Aber ja.
nen richtigen Schatz.«

»Einen, der verbuddelt war? Menno, da wir ich gern dabei ge-
wesen, bin namlich ein Buddelprofil«

»Eher ein Triiffelschwein.«

»Hey!«

»Also 'ne Schatzkiste gab’s schon. Eine aus Holz, erklére ich.
»Die stand in der Kreuzkapelle vor dem Altar. Die Kapelle war
bunt geschmiickt und voller Menschen. Ganz viele Kinder, Eltern,
Geschwisterkinder und unsere Erzieher*innen. Die Kinder haben
getanzt und gesungen und wir haben fiir sie gebetet und ihnen
Gottes Segen fiir die Schulzeit gewiinscht.«

»QOch, das war bestimmt schon.« Phil lichelt.

»Ja, das war es. Ein paar Mamas und Papas mussten sogar wei-
nen.«

»Weil sie traurig waren, dass die Kindergartenzeit jetzt vorbei
ist?«
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»Vielleicht ein bisschen. Wir Menschen weinen manchmal aber
auch, wenn wir uns freuen. Oder wenn wir dankbar sind.«

Der Hund denkt nach. »Wortiiber haben die sich denn so ge-
freut, dass sie weinen mussten?«

»Ich vermute, das hat etwas mit dem Schatz zu tun, Phil.«

»Komm schon. Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen.
Was war das denn fiir ein Schatz, der so schén ist, dass er einen
zum Weinen bringt?«

»Schau her«, antworte ich und zeige dem Hund ein paar Bilder
auf dem Smartphone. »In der Kiste waren kleine Pappschachteln
drin. Auf jeder stand >Gleich siehst du meinen grofiten Schatz der
Welt«. Die Kinder haben diese Schachteln ihren Eltern geschenkt.«

»Und?«

»Die Mamas und Papas durften ihr Geschenk 6ffnen und rein-
schauen. Tja. Und dann ... haben sie gestrahlt. Manche hatten
auch ein paar Tranchen in den Augen.«

Der schwarze Hund richtet sich auf und wartet voller Spannung.

»Was war denn da drin, in den Schachteln?«, will er wissen.

»Ein Spiegel. Die Mamas und Papas haben sich selbst gesehen.
Weil sie der grofite Schatz ihrer Kinder sind.«

»Boah. Das ist mal schén«, schnieft der Vierbeiner.

»Sag mal, weinst du?«

»Nee. Das muss an der Luftfeuchtigkeit liegen.«

»Jaja, Hase.«

»Du, Carsten?«

»Ja, Phil?«

»SO ein Schatz ist noch viel schoner als Gold und so.«

»Meinst du?«

»Auf jeden Falll«

»Sogar besser als Leckerlis?«

Einen klitzekleinen Moment zogert der Hund. Dann springt er
auf und leckt mir quer iibers Gesicht. »Jepp. Besser als Leckerlis.
Aber - wo wir schon mal driiber reden: Ich konnt’ jetzt eins ver-
tragen.«
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Auflerirdisch

Ein Sonntag im Mirz. Heute war das erste Treffen mit knapp 25
Jugendlichen, die sich auf die Firmung vorbereiten. Ich komme
die Haustiir rein, kraule dem Hund im Vorbeigehen die Ohrchen,
ziehe die Schlunzklamotten an und lasse mich wortlos auf die
Couch fallen.

»So schlimm?«, will Phil wissen.

»Nee, nicht schlimm, aber irgendwie anstrengend.«

»Waren sie etwa bose?«

»Uberhaupt nicht. Die waren total nett.«

»Waren sie nervig?«

»Kein bisschen.«

Der Hund hiipft auf die Couch und durchbohrt mich mit fra-
genden Blicken.

»Aber warum bist du dann so fertig?«

»Stell dir vor, es landen Auferirdische auf der Erde. Dort tref-
fen sie auf Menschen und miissen erst mal checken, wie sie mit-
einander kommunizieren und so. Aus vollig unterschiedlichen
Welten zu kommen, ist fiir beide Seiten anstrengend.«

»Ah so, verstehe«, rduspert sich der schwarze Mischling. »Da
sind 25 auflerirdische Pubertiere im Pfarrheim gelandet und ha-
ben fiir Verwirrung gesorgt.«

Ich schiittle den Kopf. »Ich befiirchte, ... es ist eher umgekehrt.
In diesem Fall sind wir Kirchenleute die Auflerirdischen.«

»Héh?«

»Uberleg mal. Stell dir vor, du bist ein ganz normaler Jugend-
licher, gehst in die Schule, hast einen Freundeskreis, Hobbys und so.
Und du bist gerade mitten in einer krassen Lebensphase, in der die
Hormone in deinem Kérper Samba tanzen und alles irgendwie
total spannend ist. Du willst einfach nur ein richtig geiles Leben
haben.«

»Jepp. Kann ich nachvollzieheng, sagt Phil mit einem Grinsen.
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»Eben. Weil du gerade mal knapp aus der Pubertit raus bist, Phil.«

»Hey! Ich bin voll erwachsen!«, knurrt der Hund, springt von
der Couch, schnappt sich sein Kuschelédffchen und legt sich wie-
der auf meine Beine.

»Wo waren wir?«, fragt er.

»Bei den ganz normalen Jugendlichen. Die bekommen eines
Tages Post von der Kirche - von diesem seltsamen Verein mit dem
miesen Image ...«

»Na, DAS habt ihr euch selbst zuzuschreiben«, unterbricht
mich Phil.

Ich nicke. »Das ldsst sich nicht leugnen. Und dann laden dich
diese Kirchenleute zur Firmung ein. Du kannst dir nicht so viel
darunter vorstellen, weil das womaglich der erste Kontakt seit dei-
ner Erstkommunion ist. Aber aus irgendwelchen Griinden ent-
scheidest du dich, dir das mal anzuschauen. Kann ja nix schaden.«

»Hmmme, der Hund rduspert sich. »Du unterstellst also den
Jugendlichen, dass sie in Sachen Glaube nicht wirklich interessiert
sind?«

»Nein! Uberhaupt nichtl«, sage ich und versuche zu erkldren:
»Ich nehm einfach ernst, dass die meisten Jugendlichen sich bei
Kirchens nicht wirklich zu Hause fithlen. Und das sage ich ganz
ohne Wertung. Wenn tiberhaupt, liegt das zu einem guten Teil an
uns, weil wir es nicht geschaftt haben, ihnen einen Ort anzubieten,
der fiir sie passt. Ob und wie sie an Gott glauben, steht auf einem
ganz anderen Blatt.«

»Okay, so passt das fiir mich«, Phil nickt.

»Die Jugendlichen kommen also zum ersten Firmtreffen. Manche
sind neugierig, andere skeptisch oder zumindest vorsichtig verhal-
ten. Einige fithlen sich vielleicht irgendwie total ausgebremst ... «

»...weil es sich fiir sie so anfiihlt, als stiinden Auflerirdische vor
ihnen!«, bringt der Hund meinen Gedankengang zu Ende.

»Genau.«

Einen Moment lang schweigen wir. Phil kaut auf dem Kuschel-
affchen rum. »Und jetzt?«, will er wissen.
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