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Appetit. Na, und wer viel frisst, der muss auch zweimal 
am Tag raus und sich erleichtern. Gertrud ist, gerade 
bei schlechtem Wetter, schon mal faul und schickt das 
Tier allein vor die Tür. Aber nun haben die Kinder sich 
organisiert zur Nachbarschaftshilfe, damit auch Ger-
trud sich isolieren und in Sicherheit halten kann. Sie 
gibt dafür im Gegenzug am Telefon Tipps, wie man 
Pudding kocht.
Da muss man ja wirklich staunen, wie die Menschen 
zusammenhalten und sich gegenseitig helfen. Ich habe 
auch jeden Tag Zettel im Briefkasten, dass die Kinder für 
mich einkaufen gehen wollen oder den Hund ausfüh-
ren. Aber ich habe gar keinen Hund, und Katerle macht 
auf sein Katzenklo. Manchmal, wenn wieder ein Kind 
klingelt, schicke ich es nach Hefe. Das ist höflicher als 
Nein zu sagen, wissen Se. Hefe gibt es sowieso nicht so 
leicht, wie ich lernen musste und später noch berichten 
werde. Da hat das Kind was zu tun und freut sich, und 
falls es wirklich mit einem Würfel Backhilfe ankommt, 
kostet das kein Eckhaus. Gertruds Nachbarskinder, die 
ja nicht zur Schule dürfen, stehen jedenfalls Schlange, 

Renate Bergmann

Sogar meine Freundin Gertrud …

gibt jetzt Haushaltstipps, denken Se sich das nur! Ger-
trud war ja früher Köchin, aber seit sie in Rente ist, hat 
sie nur noch selten einen Kochlöffel angefasst. Sie ist 
ein bisschen träge und behäbig, wenn Se mich fragen, 
und nimmt den Begriff „Ruhestand“ zu wörtlich. Wenn 
ich sie nicht immer und immer wieder in die Seite 
buffen würde, bekäme die den Hintern bald gar nicht 
mehr hoch von der Couch und würde da vor sich hin 
ruhen. Deshalb habe ich auch nichts gegen den Hund 
gesagt, den sie sich vor ein paar Jahren angeschafft hat. 
Gertrud hat ja einfach im Fernsehen angerufen, weil 
ein Welpe so lieb guckte, hat ihn sich nach Hause be-
stellt und ihn Norbert genannt. Norbert ist ein richti-
ges Kalb. Eine Kreuzung aus Doberschnauzer und Dog-
ge. Auf jeden Fall ist er riiiiiesig und hat einen großen 
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Ephraim Kishon

Man ist so alt, wie man ist

An einem der letzten Tage – genauer gesagt: am heu-
tigen Morgen – überkam mich der hässliche Gedanke, 
dass ich vielleicht nicht mehr ganz so jung bin wie frü-
her. Damit will ich nicht sagen, dass mich mein plötz-
licher Geburtstag in Panik versetzt hätte. In meinen 
Augen sind Geburtstage nichts Besonderes. Ich hatte 
schon welche, und sie haben mich nicht beeindruckt. 
Was ich verabscheue, ist die übertriebene, die sozusa-
gen unrealistische Anzahl dieser Geburtstage, sind die 
Ziffern, mit denen sie bezeichnet werden. Was soll das 
heißen: Heute bin ich 50 Jahre alt? Ich war noch nie 
50, ich war die ganze Zeit jünger. Da steckt irgendwo 
ein Fehler. Die Leute vom Meldeamt sollten besser auf-
passen. Nach meinem eigenen Dafürhalten, ich meine: 
nach dem Eindruck, den ich von mir selbst habe, bin ich 

besteht aus drei Weißbier im Biergarten. Und das 
Schlimmste, sagt er, sei, dass es ihm gefällt. Dass er 
nicht mal ein schlechtes Gewissen hat oder das Gefühl, 
etwas zu verpassen.
Sind wir also längst alle zu den angepassten Normalos 
geworden, zu denen unsere Eltern uns erziehen woll-
ten? Wann ist das bloß passiert, dass wir die Freiheit 
der Bequemlichkeit geopfert haben? Bei der ersten Ge-
haltszahlung, beim ersten Kind? Unmerklich hat die 
Aufmüpfigkeit nachgelassen und einer gewissen Er-
schöpfung Platz gemacht, jener Erschöpfung, die alle 
jungen Erwachsenen befällt, wenn sie zwischen Exis-
tenzkampf und Familiengründung ihren Platz in der 
Welt suchen. Und wenn sie ihn gefunden haben, wollen 
sie sich belohnen für die Anstrengung. Mit Ferien am 
Wolfgangsee. Einer Fahrt zu „Aida“. Einem schicken 
Anzug oder einem teuren Kleid, das sich nur Leute ab 
einem gewissen Alter leisten können.
Aber vielleicht genügt es ja, wenn wir uns unserer Spie-
ßigkeit bewusst sind und sie mit Würde zelebrieren. 
Das hat dann schon wieder Stil!
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fen. Gestern, als ich mit meinen Kindern ins Strandbad 
ging und von ihnen aufgefordert wurde, ins Wasser zu 
springen, hatte ich keine Lust dazu. Einfach keine Lust. 
Überhaupt keine … Ehrlich gesagt: Ich bin verzweifelt. 
Das letzte Mal erlebte ich eine solche Verzweiflung, als 
ich 19 wurde und wusste: Jetzt werde ich alt.
Mein peinlicher Zustand wird mir bei jeder Gelegenheit 
vor Augen geführt. Erst vor wenigen Wochen sah ich im 
Bus eine jammervoll verwelkte Frauengestalt sitzen, die 
Einkaufstasche zwischen den knochigen Knien, das häss-
liche Gesicht voller Runzeln und Falten. Es war ein rich-
tiger Schock für mich, als ich plötzlich entdecken muss-
te, dass ich dieser abstoßenden Erscheinung in meiner 
Jugend den Hof gemacht hatte. Armes Ding, dachte ich 
bei mir. Das ist alles, was von diesem einstmals so attrak-
tiven Mädchen übrig geblieben ist. Ich hätte sie kaum 
erkannt … Und während ich von heißen Wogen des Mit-
leids überflutet wurde, erhob sich das einstmals so at-
traktive Mädchen und bot mir ihren Platz an.
Oder meine sechsjährige Tochter Renana. Wir sitzen 
zu Hause vor dem Bildschirm und sehen den Film „Ben 

noch nicht einmal über die Ziffer 30 hinaus. Es könnte 
sogar sein, dass ich im kommenden November erst 29 
werde oder etwas Ähnliches. Was will man von mir? 
Ein entscheidendes Argument zu meinen Gunsten ist 
die hervorragende körperliche Verfassung, in der ich 
mich befinde. Ich gehe, sitze und stehe wie in meinen 
besten Jugendtagen, ich habe noch immer meine sämt-
lichen Augen und Ohren, meine Nase befindet sich auf 
dem gewohnten Platz. Offenbar handelt es sich bei 
dem mir von den Behörden aufgezwungenen Alter um 
einen Computerfehler.
Die Veränderungen, die sich im Lauf der Jahre bemerk-
bar gemacht haben, fallen kaum ins Gewicht. Schön, 
ich renne nicht mehr hinter Taxis her, sondern rufe 
nach ihnen, und ich benutze lieber den Aufzug als weiß 
Gott wie viele Stockwerke zu ersteigen. Auch lässt sich 
nicht leugnen, dass meine Hausapotheke immer grö-
ßer und nach jeder Auslandsreise bunter wird. Das liegt 
an unserem Klima. Ich kann mich noch erinnern, dass 
ich einmal quer durch den Plattensee geschwommen 
bin, um ein besonders intelligentes Mädchen zu tref-
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