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1 .

One-Way-Ticket

I nnerhalb weniger Sekunden war ich hellwach. Ich richtete 
mich auf und schaute durch das Fenster, direkt neben mei-
nem Bett: die Wasserfläche des Flusses lag still und glatt wie 

ein Spiegel vor mir. Der Nebel, der wie eine weiße Decke über 
dem Wasser lag, verschwand zusehends in den Strahlen der 
Sonne, die am Horizont emporkletterte. Ein Morgen wie so viele 
andere. Aber irgendetwas war anders. Eine unerklärliche Span-
nung lag in der Luft. Eine Bedrohung, die nicht zu erklären, aber 
fast mit Händen zu greifen war. Ich weckte meine Gefährten. 
Fast gleichzeitig bemerkten wir es: unser Schiff schien mit einer 
merkwürdigen Schräglage ungewohnt tief im Wasser zu liegen. 
War es nur eine Einbildung? Von einer dunklen Vorahnung er-
griffen, hob ich die eiserne Luke des Laderaumes an. Schockiert 
prallte ich zurück. Was ich sah, konnte ich kaum glauben: der 
gesamte Laderaum stand unter Wasser! Und unaufhörlich schien 
mehr Wasser einzudringen. Augenblicklich war uns klar, was das 
bedeutete: Das Schiff, mit dem wir uns irgendwo in der wilden 
Flusslandschaft des Río Paraguay befanden, war gerade dabei, 
unterzugehen.



10  KAPITEL 1:  One-Way-Ticket

Sechs Monate vorher: „Bitte schnallen Sie sich an, klappen Sie 
die Tische ein und stellen Sie Ihre Sitzlehne gerade!“ Blechern 
dröhnt die Stimme aus dem Bordlautsprecher. Das Fenster neben 
mir gibt den Blick frei auf eine moosgrüne ebene Landschaft, 
die von in der Sonne glitzernden Wasserläufen durchzogen ist. 
Karamellbraune Erdwege, in quadratischen Rastern angelegt, 
verbinden verstreut stehende Häuser mit grauen Wellblechdä-
chern. Obwohl wir uns im Landeanflug auf Asunción befinden, 
deutet wenig darauf hin, in wenigen Minuten auf der Rollbahn 
einer Hauptstadt aufzusetzen. Für Reisende, die von São Paulo, 
aus dem benachbarten Brasilien kommen, könnte der Kontrast 
kaum größer sein: Nach dem Start vom Flughafen Guarulhos, 
wenn sich das Flugzeug bei Richtungsänderung zur Seite neigt, 
blickt man in einen schier unendlichen Dschungel aus Wolken-
kratzern, Hochhauschluchten und mit Favelas bedeckten Hügeln. 
In diesen Momenten füllt die Zwölf-Millionen-Mega-Metropole 
den gesamten Horizont aus. Wie ein Ozean aus Asphalt und 
Beton deckt die Stadt das komplette Sichtfeld ab. Der Anblick ist 
atemberaubend und bedrohlich zur gleichen Zeit.

Asunción wirkt von oben eher beschaulich als furchteinflö-
ßend. Auf einem Zubringer bewegt sich ein buntes Band von 
Fahrzeugen in beide entgegengesetzte Richtungen. Von oben 
wirkt es wie eine winzige Straße im Urwald, auf der Blattschnei-
deameisen emsig ihre Beute transportieren und anschließend, 
in der anderen Richtung, mit leeren Greifarmen wieder zu-
rückkehren. Über drohende Ameisenattacken mache ich mir zu 
diesem Zeitpunkt keine Sorgen. Aber in Gedanken befinde ich 
mich schon an der Zollkontrolle. Ich hoffe, dass sich die Beamten 
nicht allzu sehr für meine Survival-Ausrüstung interessieren. Ein 
Schweizer Multifunktions-Messer mit Säge, wasserfeste Zünd-
hölzer, eine Armeejacke aus alten Bundeswehrbeständen und 
Angelzubehör habe ich für alle Fälle in meinem Gepäck verstaut. 
Ebenso hoffe ich, dass mich jemand am Flughafen abholt. Meine 
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Partnerorganisation in Paraguay hat mich darüber informiert, 
dass ich auf einem Missionsschiff eingesetzt werden soll. Ich 
hoffe, nicht als Schiffskoch oder Maschinist. Details zu meinem 
nautischen Einsatz, etwa wo ich an Bord gehen werde, welche 
Crew mich dort erwartet, welche Aufgaben für mich vorgesehen 
sind – hat man mir nicht mitgeteilt. Aber nicht etwa, um mich 
vor Ort dann damit zu überraschen. Sondern wohl eher deshalb, 
weil bisher niemand einen konkreten Plan hat, wie sich der hoch-
aufgeschossene Deutsche als Teil der Besatzung nützlich machen 
könnte. Unter uns liegt der Río Paraguay, der das Land in den 
subtropischen Osten und den heißen, trockenen Chaco teilt. Wie 
eine riesige erdbraune Schlange durchzieht er die sumpfartige 
Landschaft. Er scheint stillzustehen. Nur ein paar winzige grüne 
Inseln aus Wasserpflanzen, die sich mit der Strömung flussab-
wärts bewegen, deuten darauf hin, dass er fließt. Schon bald wird 
dieser Fluss mein neues Zuhause sein.

Inzwischen hat das Fahrwerk unseres Fliegers auf die holp-
rige Rollbahn aufgesetzt. Sie ist wesentlich kürzer als der Name 
des Flughafens: Aeropuerto Internacional Silvio Pettirossi. Diese 
Landung ist gelungen. Eine andere, die wesentlich mehr Zeit in 
Anspruch nehmen würde, steht mir noch bevor: mein Start in 
eine neue, mir völlig unbekannte Arbeit. Als Missionars-Neuein-
steiger stehe ich dabei zwar vor der reellen Möglichkeit, gleich 
in den ersten Monaten eine transkulturelle Bruchlandung zu er-
leben. Aber zum Umkehren ist es jetzt zu spät. Mein One-Way-
Ticket endet hier. Gedankenversunken blättere ich in meinem 
Reisepass. War die Entscheidung, mich als Missionar nach Süd-
amerika aussenden zu lassen, wirklich von Gott inspiriert und 
getragen? Wenn nicht  – denke ich ernüchtert  –, dann bin ich 
gerade dabei, den bisher größten Fehler meines Lebens zu bege-
hen. Aussteigen muss ich trotzdem. Die Sonnenstrahlen, die die 
verglaste Gangway mit Licht durchfluten, verscheuchen meine 
Zweifel. Eine freudige Erwartung erfasst mich. Gespannt blicke 
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ich dem Abenteuer entgegen, in das ich schon längst eingetaucht 
bin. Eine tiefe Zuversicht, dass ich mich auf dem richtigen Weg 
befinde, erfasst mich. „Danke Vater, dass du mich bis hierher-
gebracht hast. Und danke, dass du auch meinen weiteren Weg 
schon vorbereitet hast!“

Problemlos kann ich Gepäck- und Ausweiskontrolle passie-
ren. Der Stempel der Einwanderungsbehörde ist mein Touristen-
visum. Genau neunzig Tage darf ich in Paraguay bleiben. Dann 
werde ich mich um einen neuen Stempel kümmern müssen. 
Daran verschwende ich jetzt aber keinen Gedanken. Nach weni-
gen Schritten stehe ich in der Wartehalle. Mitten zwischen win-
kenden, sich lautstark unterhaltenden Menschengruppen. Die 
Vorfreude, einen geliebten Verwandten oder Freund bald in die 
Arme schließen zu dürfen, steht vielen Wartenden ins Gesicht 
geschrieben. Manche haben sich mit schicker Kleidung in Schale 
geworfen. Andere sehen aus, als kämen sie gerade vom Strand: 
in Shorts, Unterhemd und Gummibadelatschen. Einige haben 
ihren Thermo dabei und trinken Tereré, um sich die Zeit zu ver-
treiben. Manche halten einen Blumenstrauß in den Händen, an-
dere ein selbstgemaltes Plakat: „Bienvenidos Papá“, lese ich auf 
einem Schild, das mit roten Herzchen verziert ist. Eine junge, 
elegant gekleidete Mutter mit drei Kindern reckt den Hals und 
schaut angespannt in Richtung der ankommenden Passagiere. 
Andere blicken eher gelangweilt, mit ernster ausdrucksloser 
Miene: Sie müssen Teilnehmer einer Konferenz vom Flughafen 
abholen und in ein Hotel fahren. Ihre Vorfreude scheint sich in 
Grenzen zu halten. Vor ihrer Brust halten sie Zettel mit auslän-
dischen Namen. Taxifahrer, Kofferträger mit Sackkarre, Kinder 
mit ihrem Schuhputzkasten und dazwischen der Vertreter einer 
Autovermietung  – alle halten sie Ausschau nach potenziellen 
Kunden. In Asunción landen nur drei, vier Linienflüge am Tag. 
Deshalb ziehen die wenigen Reisenden Bauchladen-Verkäufer, 
Dienstleister und Geschäftemacher aller Art unwiderstehlich an. 



﻿  13

Zum dritten Mal wimmele ich einen hageren Kofferträger ab, der 
mich gestenreich überreden will, mein Gepäck bis auf den Park-
platz zu fahren.

Zwei Polizisten in sandbrauner Uniform und mit Pistole im 
Halfter stehen mit verschränkten Armen zwischen den Leuten 
und unterhalten sich. Die kleine, überschaubare Halle ist ange-
füllt mit einem farbenfrohen, fröhlich-wuselnden Cocktail. Da 
ich weder vorhabe, an einer Konferenz teilzunehmen, noch er-
warte, geliebte Verwandte hier am Flughafen zu treffen, steuere 
ich zielstrebig in Richtung Ausgang, so, als würde ich von mei-
nem Chauffeur draußen auf dem Parkplatz erwartet. Reinhard 
Pilz  – lese ich elektrisiert. Dieses Pappschild ist für mich be-
stimmt! Meine Müdigkeit ist wie weggeblasen. „Reinhard Pilz?“, 
fragend mustert mich der Pappschildträger – ein freundlich-bli-
ckender älterer Herr mit Goldrandbrille. „Ich bin Alfred!“ Wir 
reichen uns die Hände und tauschen ein paar Worte aus. Wie 
schön, wenn man erwartet wird! Jetzt bin ich wirklich angekom-
men.
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2.

Elfmeterkrimi in Pinasco

W ir werden nicht durchkommen! Es hat zuviel ge-
regnet. Der Weg ist voller Schlamm, unpassierbar.“ 
Diese Einschätzung von Abraham, Alfreds Bruder, 

lässt mein Stimmungsbarometer beträchtlich abfallen. Ich bin 
enttäuscht. Schon seit fast vierzehn Tagen warten wir auf besse-
res Wetter. Zweihundertachtzig Kilometer Erdweg bis zum Río 
Paraguay. Nur wenn diese Strecke, mitten durch den Chaco-
Busch, abgetrocknet ist, macht unsere Reise Sinn. Dort, irgendwo 
am Fluss, wartet mein neues Zuhause – die Misericordia II. Ich 
kann es kaum erwarten, endlich an Bord gehen zu können. Aber 
vorerst ist Warten angesagt. Abraham und seine Frau, beide im 
Rentenalter, sind gute Gastgeber. Bis wir Richtung Fluss starten 
können, haben sie mich bei sich aufgenommen. Abraham erzählt 
mir, dass er ein gutes Händchen für Immobiliengeschäfte hat. In 
den letzten Jahren konnte er sich damit, hier mitten im Chaco, 
ein Vermögen aufbauen. Aber er hat auch schon als Holzhänd-
ler und Viehzüchter gearbeitet. Außerdem besitzt er ausgedehnte 
Ländereien, zwei Tankstellen und ein Privatflugzeug. Vor der 
Tür steht ein neuer, schneeweißer Chevrolet Blazer.

Ich muss mir also keine Sorgen machen, dass meine Bewir-
tung Abrahams Budget sprengt. Aber schnell spüre ich, dass Ab-
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rahams Herz nicht für Luxus & Co. schlägt, sondern viel mehr für 
seinen himmlischen Herrn. Und für die Menschen, die diesem 
Herrn noch nicht begegnet sind. Abraham arbeitet ehrenamtlich 
für die Trans-Chaco-Mission, die überall in Paraguay aktiv ist. 
Man unterstützt einheimische Evangelisten, die mit dem „Jesus-
Film“ im Inneren des Landes arbeiten. Oft sitzen wir bis spät 
abends zusammen und Abraham berichtet mir mit leuchtenden 
Augen von seinen geplanten Missions-Projekten. „Bald will ich 
nach Fuerte Olimpo, einer Stadt am Fluss, fahren. Dort würde 
ich gern eine Tankstelle für Schiffe aufbauen. Und bei der Gele-
genheit auch eine Bibelschule gründen.“ Abrahams Haut ist vom 
Leben unter der heißen Chaco-Sonne gealtert und faltig wie ge-
gerbtes Leder. Sein Herz ist jung und unternehmungslustig. Hier 
bin ich einem echten Missionar begegnet!, freue ich mich.

„Morgen geht’s los!“ Bei diesen Worten bin ich hellwach. „Es 
soll wieder regnen. Aber du wirst trotzdem starten!“, informiert 
mich Abraham und lacht dabei. „Wozu habe ich denn ein Flug-
zeug?“ Dass ich nach meiner Atlantiküberquerung vor zwei Wo-
chen so schnell wieder in einem Flugzeug sitzen würde – daran 
hätte ich nicht einmal im Traum gedacht. Aber am nächsten Tag 
schon heißt es Abschied nehmen von Abraham und seiner Frau. 
Ich verstaue mein Gepäck im Chevrolet. Dann gibt Abraham 
Gas und fährt uns auf der staubigen Erdstraße zum Aeródromo 
Loma Plata. Pastor Aner, einer der Pioniere der Fluss-Mission, 
wird mich zur Misericordia II begleiten. Unser Pilot erwartet 
uns schon auf der Rollbahn. Rudi, ein drahtiger Typ mit lebhaf-
ten Augen, Schnauzer und Basecap, ist gerade dabei, die blau-
weiße Cessna 172 nochmal durchzuchecken. „Willkommen im 
Chaco!“, begrüßt er mich auf Deutsch. Ein kräftiger Händedruck 
folgt. „Steigt ein!“ Nach kurzer Zeit hebt die Maschine ab und 
wir steigen auf in den lichtblauen Himmel. Der Blick auf Loma 
Plata unter uns ist eher unspektakulär. Quadratische Raster 
grauer Straßen, dazwischen wellblechgedeckte Flachbauten. Statt 
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Vor dem Start nach Vallemí 

Skyline Rinder auf der Weide. Statt Häusermeer, hier und da ein 
Teich. Die Tajamare sind künstliche Erdbecken mit Regenwasser, 
aus denen das Vieh getränkt wird. Dazwischen recken sich ros-
tige Windmühlen auf Gittermasten. Mit ihnen wird das Wasser 
aus den Becken gepumpt. Manche der Tajamare sind kreisrund, 
auf Hügeln angelegt, die mit Bulldozern aufgeschichtet wurden. 
Von hier oben sehen sie aus wie Kraterseen längst erloschener 
Vulkane. Ein Vulkanausbruch wäre allerdings das Letzte, was wir 
jetzt gebrauchen könnten. Rudi wirkt entspannt. Ich bin nervös. 
Jetzt erlebe ich es live: eine Reise in einer kleinen Propellerma-
schine ist bedeutend unruhiger als in einem Linienflugzeug. Aber 
auch wesentlich unterhaltsamer. Die Maschine reagiert auf jedes 
Luftloch und jede Böe. Immer wieder werden wir ordentlich 
durchgeschüttelt. Pastor Aner wirkt locker. Entweder ist er zu 
müde, um aufgeregt zu sein, oder er simuliert den coolen Viel-
flieger. Aber Rudi hat alles im Griff.

Nach einer halben Stunde kommt der Río Paraguay in Sicht. 
Ein glitzerndes, silbernes Band, gesäumt von Urwald und ge-
rodeten Ländereien. Am Steilhang eines mit tropischem Grün 
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bedeckten Hügels klafft ein riesiges Loch: Es ist einer der vielen 
Steinbrüche der Region, in denen Marmor und Kalkstein abge-
baut wird. Wir sind am Ziel: Puerto Vallemí. Pastor Aner vermu-
tet, dass die Misericordia II auf ihrer Reise gerade hier vor Anker 
liegt. Rudis Landung gelingt perfekt. Sachte setzt er die Cessna 
auf der kurzen Landebahn auf. Jetzt bin ich fast am Ziel meiner 
langen Reise angekommen. Vallemi ist nur eine kleine Indust-
riestadt. Sie wird dominiert von der staatlichen Zementfabrik. 
Da wir zurzeit aber kein Interesse haben, Zement zu kaufen, ver-
schieben wir eine Fabrikbesichtigung auf später. Der Hafen liegt 
nur ein paar hundert Meter entfernt. In wenigen Minuten wer-
den wir dort sein. Doch eine halbe Stunde später ist die Ernüchte-
rung groß: Wir sind zu spät gekommen! „Euer Schiff hat gestern 
abgelegt. Der Kapitän hat tagelang auf euch gewartet. Aber ihr 
seid nicht aufgetaucht!“, bekommen wir später zu hören.

Pastor Aner reagiert mit Gelassenheit. Und wieder einmal er-
fahre ich, dass Zeit hier in Südamerika, am Rande der Zivilisation, 
anders definiert wird als in meiner hektischen deutschen Heimat. 
Ein paar Tage früher oder später fallen nicht so sehr ins Gewicht. 
Die Uhren ticken langsamer  – wenn es überhaupt welche gibt. 
Mit fast fatalistischer Ruhe akzeptiert man, wenn Zeitpläne nicht 
funktionieren – wenn es überhaupt welche gibt. Uns bleibt nichts 
anderes übrig: Wir müssen warten. Bevor wir uns morgen auf die 
Suche nach dem verschwundenen Schiff machen, müssen wir uns 
erst einmal um ein Nachtquartier kümmern. In der herunterge-
kommenen Pension „Fernandito“, direkt am Hafen, bezahlen wir 
ein Zweibettzimmer. Jetzt macht sich unser Magen bemerkbar: 
Seit Mittag haben wir nichts mehr gegessen. Das Speiseangebot 
in der „Classic Bar“ ist überschaubar: Empanadas  – gebackene 
Teigtaschen mit Hackfleischfüllung, Milanesa de Surubí – ein pa-
niertes Fischfilet und Bife de Caballo. Obwohl dieses in Paraguay 
beliebte Gericht frei übersetzt „Pferdesteak“ bedeutet, besteht es 
aus Rindfleisch, das mit Spiegeleiern und viel gebratener Zwiebel 
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serviert wird. Ein rustikales Essen – auch für den großen Hunger. 
Satt und zufrieden kehren wir in unsere Herberge zurück. Einen 
Sommerurlaub mit Familie würde ich in dieser Absteige zwar 
nicht verbringen wollen, aber wir sind erleichtert, ein Dach über 
dem Kopf gefunden zu haben.

Am nächsten Morgen sind wir schon früh auf den Beinen. 
Hier, in Vallemí, hält uns nichts mehr. Pastor Aner ist sich sicher, 
dass unser Schiff bis nach Puerto Pinasco gefahren ist, einer Sied-
lung etwa fünfzig Kilometer flussabwärts. Im Hafen gelingt es 
uns, einen Blechkahn mit Außenbordmotor samt Bootsführer zu 
chartern. Aner verhandelt den Preis mit dem zigarettenrauchen-
den Bootsbesitzer. Sie einigen sich auf umgerechnet 20 Euro. Wir 
teilen uns alle Kosten der Reise. Der 10-PS-Suzuki-Motor taugt 
zwar weder für rasanten Fahrspaß noch für einen Geschwin-
digkeitsrausch, aber wir kommen zügig voran. Zwei lachsrote 
Marmorreiher suchen im seichten Wasser nach Krebsen. Auf-
geschreckt vom Lärm bringen sie sich auf einem Chivato-Baum 
in Sicherheit. Ein Schlangenhalsvogel, der auf einem Pfahl am 
Ufer sitzt, ignoriert uns hingegen, so als gehörten vorbeifahrende 
Motorboote zum Tagesgeschäft. Nach etwa zwei Stunden treffen 
wir in Puerto Pinasco ein. Die Misericordia II ist weit und breit 
das einzige Schiff, das hier ankert. Ich kann es kaum fassen: Nach 
einer Reise von insgesamt knapp 14 000 Kilometern mit verschie-
denen Flugzeugen, mehreren Autos und einem Motorboot bin 
ich nach zweieinhalb Wochen endlich an meiner neuen Wir-
kungsstätte angekommen!

Es folgt eine herzliche Begrüßung. Auf dem Schiff herrscht 
Hochbetrieb. Außer dem Kapitän Juan, seiner Frau Rossana und 
ihrem einjährigen Sohn Jonathan ist auch gerade Verwandt-
schaft mit an Bord sowie einige andere Besucher. Ein fröhliches 
Getümmel im winzigen Ruderhaus, das gleichzeitig auch als 
Kombüse, Aufenthaltsraum, Schlafquartier und Ablageort für 
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Die Misericordia II 

Gegenstände aller Art dient. Für meinen Koffer finde ich einen 
freien Platz auf einem Bett, in dem gerade niemand liegt.

„Ejú!“ – komm mit! Jorge winkt mir freundlich zu. Der junge 
Mann, der Ähnlichkeit mit dem Schauspieler Benicio del Toro 
hat, aber wesentlich kleiner ist, fordert mich auf, mitzukom-
men. Die Missionare der Misericordia II veranstalten seit gestern 
Abend ein Jugendtreffen hier im Ort. Wenn wir uns beeilen, sagt 
Jorge, würden wir es gerade noch rechtzeitig zum Vormittagsgot-
tesdienst schaffen. Ich habe nichts anderes vor und folge ihm. Auf 
einer Wiese im Schatten einiger Paraíso-Bäume sitzen vielleicht 
dreißig Jugendliche. Manche sind aus anderen Orten am Fluss 
mit Booten angereist. Wir singen Lieder zur Gitarre. Viele klat-
schen begeistert mit. Da ich die spanischen Texte weder kenne 
noch verstehe, verwende ich meine gesamte Energie fürs Mitklat-
schen.

Dann setze ich mich entspannt auf meinen Plastikstuhl. 
Das Gefühl der Entspannung hält allerdings nur kurze Zeit. Es 
ist schlagartig vorbei, als der Moderator plötzlich frohgelaunt 
ins Mikrofon sagt: „Wir sind überaus glücklich, heute Morgen 
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einen jungen Missionar aus Deutschland begrüßen zu dürfen. Ich 
bitte ihn jetzt nach vorn, damit er uns eine Botschaft übermitteln 
kann!“ Das erwähnte Glücksgefühl spürt leider nur der Modera-
tor. Ich hingegen fühle mich völlig überrumpelt. Alle klatschen. 
Ich setze ein souveränes Lächeln auf. Überlege aber verzweifelt, 
wie ich mich aus der Affäre ziehen könnte. Mein Spanisch ist so 
schlecht wie damals mein Russisch in der zehnten Klasse. Ich 
habe keine Ahnung, was ich von vorn sagen soll. Die tropische 
Hitze hat mir beim Klatschen schon den Schweiß aus allen Poren 
getrieben. Jetzt steigt die gefühlte Temperatur nochmals um ei-
nige Grad. Alles in allem nicht die besten Voraussetzungen für 
eine weltbewegende Ansprache …

Ich erhebe mich und gehe leicht schwankend zum Redner-
pult. Meine Sprachkenntnisse reichen aus, um mich kurz vorzu-
stellen. Dann stammele ich noch etwas von „herzlichen Grüßen 
von meiner deutschen Heimatgemeinde“. Jetzt bin ich am Ende. 
In jeder Hinsicht. Die Leute klatschen wieder. Ich atme tief 
durch. Missionsgeschichte habe ich mit meiner Stegreifrede nicht 
geschrieben – soviel ist mir klar. Aber ich bin erleichtert, denn 
der Rest des Tages würde ruhiger ablaufen! Denke ich.

Aber es sollte noch schlimmer kommen. Nach dem Gottes-
dienst schlendere ich mit Jorge und anderen Jugendlichen durch 
den Ort. Wir kommen an einem Fußballplatz vorbei, auf dem 
gerade eine Partie gespielt wird. Die Zuschauer johlen. Irgend-
jemand muss den Leuten gesteckt haben, dass „un alemán“ in 
ihrem Ort gestrandet ist. Und da „Alemania“ mehrfacher, ge-
feierter Fußballweltmeister ist, kann man daraus schlussfolgern, 
dass alle Deutschen herausragende Fußballer sind! Da steht es 
außer Frage, dass auch ich dazugehöre. Und wann würde sich 
eine bessere Gelegenheit ergeben, mich als Ballkünstler in Szene 
zu setzen, als jetzt und hier? Das Verhängnis nimmt seinen Lauf. 
Im Spielverlauf hat der Schiedsrichter gerade auf Elfmeter ent-
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schieden. Und ganz spontan sind sich alle einig: diesen fälligen 
Elfmeter wird „el alemán“ schießen!

Zwar bin ich ein miserabler Fußballspieler, aber erneut sitze 
ich in der Falle. Eine passable Ausrede fällt mir so schnell nicht 
ein. Deshalb beschließe ich, die Flucht nach vorn anzutreten, 
denn man kann es auch ganz anders sehen: Dieser Elfmeter ist 
meine Chance! Mit einem einzigen Geniestreich könnte ich jetzt 
mit etwas Glück den Ball im Tor versenken. Und dabei die Her-
zen im Sturm erobern. Fachmännisch taxiere ich den Ball mit zu-
sammengekniffenen Augen. Dann nehme ich Anlauf. Alle Augen 
sind auf mich gerichtet. Ich treffe den Ball mit heroischer Wucht. 
Meterweit fliegt die Kugel am Tor vorbei, in den tropischen Som-
merhimmel. Power ist nothing without control – ob die Leute den 
alten Pirellireifen-Slogan kennen, ist mir nicht klar. Sicher ist: 
Ich würde am liebsten im Erdboden versinken. So ähnlich muss 
sich Roberto Baggio gefühlt haben, als er im WM-Finale gegen 
Brasilien den entscheidenden Penalty verschoss … Im Gegensatz 
zu damals wird mein Fehlschuss wenigstens nicht im Fernsehen 
übertragen. Ein schwacher Trost.

So verläuft mein Einstand als Missionar eher holprig und 
durchwachsen. Meinen ersten Tag „an der Missionsfront“ hatte 
ich mir anders vorgestellt. Das Positive daran: Es konnte nur 
besser werden. Und es wurde besser. Zwar wurde ich danach nie 
wieder gebeten, einen Elfmeter zu treten. Aber ich selbst begriff: 
Gott hat mich nicht berufen, Menschen zu beeindrucken, son-
dern sie zu begleiten. Mit ihnen unterwegs zu sein, sie zu lieben.

Unser Auftrag ist es zu helfen, dass ihr euch freuen könnt. 
(2. Korinther 1,24)
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3.

Sommer, Sonne, Dauerstress

M ein neues schwimmendes Zuhause ist elf Meter lang 
und vier Meter breit. Zur Besatzung gehört außer mir 
noch Juan, ein paraguayischer Pastor, der unser Käpt’n 

und Teamleiter ist. Mit von der Partie ist außer seiner Familie 
auch Tito, zwanzigjährig. Er fährt schon seit mehreren Jahren 
als Helfer mit. Inzwischen ist er ein mit allen Wassern gewasche-
ner (Süßwasser-)Matrose und notiert bei jeder Gelegenheit die 
neuesten Episoden in seinem Tagebuch. Gern verleiht er dieses 
an interessierte Leser. Als ich eines Tages mit Titos Erlaubnis 
die handgeschriebenen Seiten überfliege, entdecke ich folgende 
Notiz: Heute Mittag gab es Schnitzel. Missionar Reinhard hat drei 
davon gegessen.

Die Misericordia II ist auf einem 800 Kilometer langen Teil-
stück des Río Paraguay unterwegs. Der Fluss entspringt in Bra-
silien. Vom gebirgigen Hochland von Mato Grosso fließt er in 
südlicher Richtung und durchquert dabei die Niederung des Pan-
tanal, des größten Sumpfgebietes der Erde. Im Süden des Panta-
nals bildet der Fluss die Grenze zwischen Brasilien und Paraguay. 
Auf dieser Strecke, an der Grenze beider Länder, sind wir unter-
wegs. Weiter im Süden erreicht der Fluss dann die paraguayische 
Hauptstadt Asunción, wo er sich mit seinem größten Nebenfluss, 
dem Rio Pilcomayo, vereinigt. Nach 2 545 Kilometern schließlich, 
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in Argentinien, ist die Reise des Flusses beendet – in der Nähe der 
Stadt Corrientes mündet er in den Paraná.

Wo wir unterwegs sind, ist der Fluss an vielen Stellen so breit, 
dass man das gegenüberliegende Ufer kaum erkennen kann. Mit-
unter verzweigt er sich in zahlreiche Seitenarme und bildet eine 
verwirrende, zerklüftete Wasserlandschaft. Ohne Erfahrung ver-
liert man schnell die Orientierung. Ich staune immer neu über 
Juans Orientierungssinn: souverän manövriert er unser Schiff 
durch das Labyrinth von Wasserläufen, Inseln und Lagunen. 
Ohne GPS, nautische Karten, Radar oder Echolot.

Schnell entdecke ich – hier in Südamerika ist alles eine Num-
mer größer als in meiner sächsischen Heimat: nicht nur die 
Flüsse, sondern auch die Insekten und Reptilien. Nur mein Quar-
tier – das steht im krassen Kontrast zur schier gigantischen Weite 
des Flusses. Wehmütig denke ich an meine geräumige Wohnung, 
die in Deutschland mein letztes Zuhause gewesen war. Ungefähr 
fünf mal drei Meter groß ist der Raum, in dem ich es mir nun ge-
mütlich machen darf. Zusammen mit Tito, der über mir in einem 
Metallbett schläft. Für Gäste gibt es noch zwei weitere Betten. In 
dem gleichen winzigen Raum befindet sich aber auch noch das 
Steuerrad des Kapitäns, unsere Küche mit Propangasherd, ein 
Abwaschbecken, Vorratsschränke, Holzkisten mit Ausrüstung 
und Krempel, unsere Koffer und im Fußboden eine eiserne Luke, 
durch die man in den Laderaum gelangt. Alles in allem – wenn 
noch Besuch an Bord ist (was sehr oft vorkommt), bietet unser 
smartes Apartment die Bewegungsfreiheit einer Besenkammer 
und Privatsphäre einer vollbesetzten Straßenbahn zur Rushhour. 
Wenn das Wort „multifunktional“ noch nicht existieren würde, 
man müsste es für unser Domizil erfinden, denn es ist alles in 
einem: Kombüse, Speisesaal und Schlafzimmer. Steuerhaus, La-
gerraum, Seelsorgezimmer und Planungsbüro.

Das hat, wie ich in den kommenden Monaten erfahren sollte, 
auch viele interessante Facetten! Zum Beispiel kann man ent-
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Die Misericordia II 

spannt auf seinem Klappbett liegen und dabei dem Koch vom 
Dienst live beim Kartoffeln schälen zuschauen, oder beim Abwa-
schen. Oder dem Kapitän beim Steuern. So wird es selten lang-
weilig. Gern wird mein Bett auch von Besuchern genutzt, die mit 
Entdeckerdrang und Neugierde erkunden wollen, wie es im Inne-
ren unseres Schiffes aussieht. Dankbar für die Sitzgelegenheit, 
nehmen sie dann auf meiner Matratze Platz und stellen mir viele 
Fragen. Wenn sie irgendwann wieder gehen und meine Schlaf-
stätte räumen, ist die Dankbarkeit auf meiner Seite. Dankbarkeit 
empfinde ich auch gegenüber den Konstrukteuren der Misericor-
dia II. Glücklicherweise haben sie darauf verzichtet, Dusche und 
Klo auch noch in diesem Aufenthaltsraum unterzubringen.

Die fast klaustrophobische Enge ist für meine paraguayischen 
Kollegen aber erstaunlicherweise kein Problem: sie lieben Ge-
sellschaft über alles. Eine Single-Kabine wäre für sie eher Strafe 
als Luxus. Und so genießen sie die Geselligkeit in vollen Zügen. 
Während mir das Non-Stop-Zusammensein auf die Nerven geht, 
scheinen meine Freunde in Gesellschaft erst richtig Energie zu 
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tanken. Ihr Fundus an lustigen Anekdoten und erlebten Storys, 
die sie oft mit schauspielerischem Talent zum Besten geben, 
scheint unerschöpflich. Tito und Juan haben fast immer gute 
Laune, lachen viel und gern. Mir hingegen vergeht das Lachen 
nicht selten. 

Daran ist aber nicht nur die nervtötende Enge auf dem Schiff 
Schuld, sondern auch die unerträgliche Hitze! Meistens sind 
wir in der tropischen Klimazone unterwegs. Die extrem hohe 
Luftfeuchtigkeit sorgt für schweißtreibende Unterhaltung zu 
fast jeder Tageszeit. Dazu muss man sich gar nicht bewegen  – 
es reicht, einfach nur dazusitzen –, schon fließt der Schweiß in 
Strömen; innerhalb kurzer Zeit ist man klatschnass geschwitzt. 
Da unser Schiff über keine eigene Stromerzeugung verfügt, sucht 
man Klimaanlagen oder Ventilatoren an Bord vergeblich. Wer in 
den Genuss von kühlender Frischluft kommen will, muss sie sich 
selbst zufächeln. Oder auf den nächsten Tropensturm warten … 
Zu leicht und luftig sollte man sich allerdings auch nicht klei-
den. Wer an Bord ständig im Strand-Outfit umherläuft, bereut 
das sehr schnell, denn die Gefahr eines deftigen Sonnenbrandes 
lauert ständig. In den ersten Wochen hatte ich mich manchmal 
am Heck des Schiffes unter ein Sonnendach gesetzt. Die Füße im 
Wasser baumeln lassen; die Seele im Nirgendwo – Entspannung 
pur. Dazu der Ausblick auf den breiten, gemächlich dahinflie-
ßenden Strom – so konnte man wirklich zur Ruhe kommen. Spä-
testens nachts war es mit der Ruhe dann allerdings vorbei: Ein 
heftiger Sonnenbrand zweiten Grades, inklusive Blasenbildung, 
mahnte mich auf überzeugende Weise, vorsichtiger zu sein. Im 
Schatten hatte ich mich sicher gefühlt. Dabei aber nicht daran 
gedacht, dass die im Licht gleißende Oberfläche des Wassers die 
Sonnenstrahlen wunderbar reflektiert. Auf diese Weise ist man 
auch im Schatten nicht sicher. Physikalisch leicht verständlich. 
Aber für Physik hatte ich schon während der Schulzeit nie eine 
besondere Leidenschaft entwickeln können …
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Der Río Paraguay

Dieses tropische All-inclusive-Paket, bestehend aus lähmen-
der Hitze, nervenstrapazierender Enge auf dem Schiff und einem 
Sprachengewirr aus Spanisch und Guaraní, bei dem ich oft nicht 
viel verstehe, macht mir in der ersten Zeit enorm zu schaffen. 
Meine Nerven liegen blank, ich fühle mich entmutigt und bin ge-
reizt. Oft komme ich an die Grenzen meiner Belastbarkeit, kör-
perlich und mental. Dabei wollte ich als Missionar ein Vorbild an 
Gelassenheit, Humor und Frohmut sein. Die harte Realität hat 
mich eingeholt und überholt. Die Dauerhitze hat meine edlen 
Ziele weichgekocht. Um durchzuhalten, muss ich nun vom Gute-
Laune- in den Überlebensmodus schalten. Nicht selten flüchte 
ich aufs Oberdeck. Dort gibt es zwar für eine Weile Einsamkeit. 
Aber keinen Schatten! Und da ich den Trubel unter Deck einem 
Sonnenstich vorziehe, leiste ich meinen Freunden meist schon 
nach kurzer Zeit wieder Gesellschaft.

Immer wieder muss ich Gott um neue Energie bitten, dieses 
Abenteuer, das noch gar nicht richtig begonnen hat, durchzuhal-
ten. Und irgendwie funktioniert es: Ich erlebe das Wunder, auch 
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ohne Privatsphäre – unser unantastbares deutsches Kulturgut – 
glücklich zu sein. Die 24-Stunden-Gemeinschaft mit meinen 
Kollegen an Bord wird immer mehr zum Geschenk anstatt zur 
Strapaze. Die traumhafte Schönheit der Landschaft, in der wir un-
terwegs sind, und die Freude über Menschen, die durch die Kraft 
Gottes bleibend verändert werden, wiegen manches Schwierige 
auf. Das aufgeheizte Klima kühlt abends erstaunlicherweise fast 
immer so weit ab, dass wir gut schlafen können. Und wenn dann 
in der Dunkelheit durch unsere mit Metallgaze versehenen Fens-
ter eine erfrischende Brise über unsere Köpfe streicht, denke ich: 
Wie glücklich kann ich mich schätzen, Teil dieses tollen Teams 
zu sein! Welches Privileg, diese Arbeit kennengelernt zu haben!
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Wie übersteht man einen Tropensturm? Was hilft  gegen den Biss einer 
Gift spinne? Wie erlernt man die rätselhaft e Guaraní-Sprache? 

Fragen, denen sich Reinhard Pilz bei einem ganz speziellen Einsatz 
stellen musste: Ein Jahr lang war er als „Flussmissionar“ auf dem 
Río Paraguay unterwegs. Im Pantanal, dem größten Sumpfgebiet 
der Erde, entdeckte er nicht nur eine faszinierende Tierwelt und 
unvergleichliche Landschaft en, sondern vor allem einzigartige 
Menschen: Krokodiljäger und Wels-Fischer. Kalkbrenner und Holzfäller. 
Trickdiebe, Touristenführer und Tortilla-Verkäufer. 

Auf seinen Reisen mit dem Missionsschiff  Misericordia II fi ndet der 
Autor sich oft  in überraschenden, bewegenden und gefährlichen 
Situationen wieder. Dabei erleben Reinhard Pilz und sein Team aber 
nicht nur die Fürsorge Gottes. Sie sind Zeugen, wie die beste Nachricht 
der Welt Menschen befreit, heilt und tiefgreifend verändert. 

Der Autor nimmt uns mit auf eine spannende Entdeckungsreise zu 
Wasser und zu Land – denn das nächste Abenteuer wartet bereits 
hinter der Flussbiegung …

Reinhard Pilz, Jahrgang 1970, wohnt mit 
seiner Familie in Hainichen/Sachsen, wenn 
er nicht gerade unterwegs ist. Seit 2001 ist 
er Missionar der Vereinigten Deutschen 
Missionshilfe (VDM) in Paraguay, Bolivien und 
Deutschland. 
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