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One-Way-Ticket

nnerhalb weniger Sekunden war ich hellwach. Ich richtete

mich auf und schaute durch das Fenster, direkt neben mei-

nem Bett: die Wasserflidche des Flusses lag still und glatt wie
ein Spiegel vor mir. Der Nebel, der wie eine weifSe Decke {iber
dem Wasser lag, verschwand zusehends in den Strahlen der
Sonne, die am Horizont emporkletterte. Ein Morgen wie so viele
andere. Aber irgendetwas war anders. Eine unerkldrliche Span-
nung lag in der Luft. Eine Bedrohung, die nicht zu erklaren, aber
fast mit Hidnden zu greifen war. Ich weckte meine Gefdhrten.
Fast gleichzeitig bemerkten wir es: unser Schiff schien mit einer
merkwiirdigen Schriglage ungewohnt tief im Wasser zu liegen.
War es nur eine Einbildung? Von einer dunklen Vorahnung er-
griffen, hob ich die eiserne Luke des Laderaumes an. Schockiert
prallte ich zuriick. Was ich sah, konnte ich kaum glauben: der
gesamte Laderaum stand unter Wasser! Und unauthoérlich schien
mehr Wasser einzudringen. Augenblicklich war uns klar, was das
bedeutete: Das Schiff, mit dem wir uns irgendwo in der wilden
Flusslandschaft des Rio Paraguay befanden, war gerade dabei,
unterzugehen.
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Sechs Monate vorher: ,Bitte schnallen Sie sich an, klappen Sie
die Tische ein und stellen Sie Ihre Sitzlehne gerade!“ Blechern
drohnt die Stimme aus dem Bordlautsprecher. Das Fenster neben
mir gibt den Blick frei auf eine moosgriine ebene Landschaft,
die von in der Sonne glitzernden Wasserldufen durchzogen ist.
Karamellbraune Erdwege, in quadratischen Rastern angelegt,
verbinden verstreut stehende Hauser mit grauen Wellblechda-
chern. Obwohl wir uns im Landeanflug auf Asuncién befinden,
deutet wenig darauf hin, in wenigen Minuten auf der Rollbahn
einer Hauptstadt aufzusetzen. Fiir Reisende, die von Sdo Paulo,
aus dem benachbarten Brasilien kommen, konnte der Kontrast
kaum grof8er sein: Nach dem Start vom Flughafen Guarulhos,
wenn sich das Flugzeug bei Richtungsianderung zur Seite neigt,
blickt man in einen schier unendlichen Dschungel aus Wolken-
kratzern, Hochhauschluchten und mit Favelas bedeckten Hiigeln.
In diesen Momenten fiillt die Zwolf-Millionen-Mega-Metropole
den gesamten Horizont aus. Wie ein Ozean aus Asphalt und
Beton deckt die Stadt das komplette Sichtfeld ab. Der Anblick ist
atemberaubend und bedrohlich zur gleichen Zeit.

Asuncion wirkt von oben eher beschaulich als furchteinfls-
flend. Auf einem Zubringer bewegt sich ein buntes Band von
Fahrzeugen in beide entgegengesetzte Richtungen. Von oben
wirkt es wie eine winzige Strafle im Urwald, auf der Blattschnei-
deameisen emsig ihre Beute transportieren und anschlieflend,
in der anderen Richtung, mit leeren Greifarmen wieder zu-
riickkehren. Uber drohende Ameisenattacken mache ich mir zu
diesem Zeitpunkt keine Sorgen. Aber in Gedanken befinde ich
mich schon an der Zollkontrolle. Ich hoffe, dass sich die Beamten
nicht allzu sehr fiir meine Survival-Ausriistung interessieren. Ein
Schweizer Multifunktions-Messer mit Sige, wasserfeste Ziind-
holzer, eine Armeejacke aus alten Bundeswehrbestinden und
Angelzubehor habe ich fiir alle Fille in meinem Gepack verstaut.
Ebenso hofte ich, dass mich jemand am Flughafen abholt. Meine



Partnerorganisation in Paraguay hat mich dariiber informiert,
dass ich auf einem Missionsschiff eingesetzt werden soll. Ich
hoffe, nicht als Schiffskoch oder Maschinist. Details zu meinem
nautischen Einsatz, etwa wo ich an Bord gehen werde, welche
Crew mich dort erwartet, welche Aufgaben fiir mich vorgesehen
sind - hat man mir nicht mitgeteilt. Aber nicht etwa, um mich
vor Ort dann damit zu Uberraschen. Sondern wohl eher deshalb,
weil bisher niemand einen konkreten Plan hat, wie sich der hoch-
aufgeschossene Deutsche als Teil der Besatzung niitzlich machen
konnte. Unter uns liegt der Rio Paraguay, der das Land in den
subtropischen Osten und den heiflen, trockenen Chaco teilt. Wie
eine riesige erdbraune Schlange durchzieht er die sumpfartige
Landschaft. Er scheint stillzustehen. Nur ein paar winzige griine
Inseln aus Wasserpflanzen, die sich mit der Stromung flussab-
wirts bewegen, deuten darauf hin, dass er flief3t. Schon bald wird
dieser Fluss mein neues Zuhause sein.

Inzwischen hat das Fahrwerk unseres Fliegers auf die holp-
rige Rollbahn aufgesetzt. Sie ist wesentlich kiirzer als der Name
des Flughafens: Aeropuerto Internacional Silvio Pettirossi. Diese
Landung ist gelungen. Eine andere, die wesentlich mehr Zeit in
Anspruch nehmen wiirde, steht mir noch bevor: mein Start in
eine neue, mir vollig unbekannte Arbeit. Als Missionars-Neuein-
steiger stehe ich dabei zwar vor der reellen Méglichkeit, gleich
in den ersten Monaten eine transkulturelle Bruchlandung zu er-
leben. Aber zum Umkehren ist es jetzt zu spat. Mein One-Way-
Ticket endet hier. Gedankenversunken bldttere ich in meinem
Reisepass. War die Entscheidung, mich als Missionar nach Siid-
amerika aussenden zu lassen, wirklich von Gott inspiriert und
getragen? Wenn nicht — denke ich erntichtert -, dann bin ich
gerade dabei, den bisher grofiten Fehler meines Lebens zu bege-
hen. Aussteigen muss ich trotzdem. Die Sonnenstrahlen, die die
verglaste Gangway mit Licht durchfluten, verscheuchen meine
Zweifel. Eine freudige Erwartung erfasst mich. Gespannt blicke
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ich dem Abenteuer entgegen, in das ich schon ldngst eingetaucht
bin. Eine tiefe Zuversicht, dass ich mich auf dem richtigen Weg
befinde, erfasst mich. ,Danke Vater, dass du mich bis hierher-
gebracht hast. Und danke, dass du auch meinen weiteren Weg
schon vorbereitet hast!“

Problemlos kann ich Gepack- und Ausweiskontrolle passie-
ren. Der Stempel der Einwanderungsbehorde ist mein Touristen-
visum. Genau neunzig Tage darf ich in Paraguay bleiben. Dann
werde ich mich um einen neuen Stempel kiimmern miissen.
Daran verschwende ich jetzt aber keinen Gedanken. Nach weni-
gen Schritten stehe ich in der Wartehalle. Mitten zwischen win-
kenden, sich lautstark unterhaltenden Menschengruppen. Die
Vorfreude, einen geliebten Verwandten oder Freund bald in die
Arme schlieflen zu diirfen, steht vielen Wartenden ins Gesicht
geschrieben. Manche haben sich mit schicker Kleidung in Schale
geworfen. Andere sehen aus, als kimen sie gerade vom Strand:
in Shorts, Unterhemd und Gummibadelatschen. Einige haben
ihren Thermo dabei und trinken Tereré, um sich die Zeit zu ver-
treiben. Manche halten einen Blumenstrauf$ in den Hinden, an-
dere ein selbstgemaltes Plakat: ,,Bienvenidos Papa“, lese ich auf
einem Schild, das mit roten Herzchen verziert ist. Eine junge,
elegant gekleidete Mutter mit drei Kindern reckt den Hals und
schaut angespannt in Richtung der ankommenden Passagiere.
Andere blicken eher gelangweilt, mit ernster ausdrucksloser
Miene: Sie miissen Teilnehmer einer Konferenz vom Flughafen
abholen und in ein Hotel fahren. Ihre Vorfreude scheint sich in
Grenzen zu halten. Vor ihrer Brust halten sie Zettel mit auslan-
dischen Namen. Taxifahrer, Koffertriger mit Sackkarre, Kinder
mit ihrem Schuhputzkasten und dazwischen der Vertreter einer
Autovermietung - alle halten sie Ausschau nach potenziellen
Kunden. In Asuncién landen nur drei, vier Linienfliige am Tag.
Deshalb ziehen die wenigen Reisenden Bauchladen-Verkiufer,
Dienstleister und Geschiftemacher aller Art unwiderstehlich an.



Zum dritten Mal wimmele ich einen hageren Koffertrager ab, der
mich gestenreich tiberreden will, mein Gepéck bis auf den Park-
platz zu fahren.

Zwei Polizisten in sandbrauner Uniform und mit Pistole im
Halfter stehen mit verschrankten Armen zwischen den Leuten
und unterhalten sich. Die kleine, tiberschaubare Halle ist ange-
fullt mit einem farbenfrohen, frohlich-wuselnden Cocktail. Da
ich weder vorhabe, an einer Konferenz teilzunehmen, noch er-
warte, geliebte Verwandte hier am Flughafen zu treffen, steuere
ich zielstrebig in Richtung Ausgang, so, als wiirde ich von mei-
nem Chauffeur drauflen auf dem Parkplatz erwartet. Reinhard
Pilz - lese ich elektrisiert. Dieses Pappschild ist fiir mich be-
stimmt! Meine Miidigkeit ist wie weggeblasen. ,Reinhard Pilz?,
fragend mustert mich der Pappschildtrager - ein freundlich-bli-
ckender dlterer Herr mit Goldrandbrille. ,Ich bin Alfred!“ Wir
reichen uns die Hiande und tauschen ein paar Worte aus. Wie
schon, wenn man erwartet wird! Jetzt bin ich wirklich angekom-
men.



Elfmeterkrimi in Pinasco

ir werden nicht durchkommen! Es hat zuviel ge-
regnet. Der Weg ist voller Schlamm, unpassierbar.”
Diese Einschdtzung von Abraham, Alfreds Bruder,
lasst mein Stimmungsbarometer betrichtlich abfallen. Ich bin
enttduscht. Schon seit fast vierzehn Tagen warten wir auf besse-
res Wetter. Zweihundertachtzig Kilometer Erdweg bis zum Rio
Paraguay. Nur wenn diese Strecke, mitten durch den Chaco-
Busch, abgetrocknet ist, macht unsere Reise Sinn. Dort, irgendwo
am Fluss, wartet mein neues Zuhause — die Misericordia II. Ich
kann es kaum erwarten, endlich an Bord gehen zu kénnen. Aber
vorerst ist Warten angesagt. Abraham und seine Frau, beide im
Rentenalter, sind gute Gastgeber. Bis wir Richtung Fluss starten
kénnen, haben sie mich bei sich aufgenommen. Abraham erzahlt
mir, dass er ein gutes Handchen fiir Immobiliengeschifte hat. In
den letzten Jahren konnte er sich damit, hier mitten im Chaco,
ein Vermogen aufbauen. Aber er hat auch schon als Holzhdnd-
ler und Viehziichter gearbeitet. Aulerdem besitzt er ausgedehnte
Landereien, zwei Tankstellen und ein Privatflugzeug. Vor der
Tiir steht ein neuer, schneeweifSer Chevrolet Blazer.
Ich muss mir also keine Sorgen machen, dass meine Bewir-

tung Abrahams Budget sprengt. Aber schnell spiire ich, dass Ab-



rahams Herz nicht fiir Luxus & Co. schlégt, sondern viel mehr fiir
seinen himmlischen Herrn. Und fur die Menschen, die diesem
Herrn noch nicht begegnet sind. Abraham arbeitet ehrenamtlich
fiir die Trans-Chaco-Mission, die {iberall in Paraguay aktiv ist.
Man unterstiitzt einheimische Evangelisten, die mit dem ,,Jesus-
Film“ im Inneren des Landes arbeiten. Oft sitzen wir bis spit
abends zusammen und Abraham berichtet mir mit leuchtenden
Augen von seinen geplanten Missions-Projekten. ,,Bald will ich
nach Fuerte Olimpo, einer Stadt am Fluss, fahren. Dort wiirde
ich gern eine Tankstelle fiir Schiffe aufbauen. Und bei der Gele-
genheit auch eine Bibelschule griinden.“ Abrahams Haut ist vom
Leben unter der heiflen Chaco-Sonne gealtert und faltig wie ge-
gerbtes Leder. Sein Herz ist jung und unternehmungslustig. Hier
bin ich einem echten Missionar begegnet!, freue ich mich.
»Morgen geht’s los!“ Bei diesen Worten bin ich hellwach. ,,Es
soll wieder regnen. Aber du wirst trotzdem starten!“, informiert
mich Abraham und lacht dabei. ,,Wozu habe ich denn ein Flug-
zeug?“ Dass ich nach meiner Atlantikiitberquerung vor zwei Wo-
chen so schnell wieder in einem Flugzeug sitzen wiirde — daran
hitte ich nicht einmal im Traum gedacht. Aber am néchsten Tag
schon heif3t es Abschied nehmen von Abraham und seiner Frau.
Ich verstaue mein Gepédck im Chevrolet. Dann gibt Abraham
Gas und fihrt uns auf der staubigen Erdstrafle zum Aerddromo
Loma Plata. Pastor Aner, einer der Pioniere der Fluss-Mission,
wird mich zur Misericordia II begleiten. Unser Pilot erwartet
uns schon auf der Rollbahn. Rudji, ein drahtiger Typ mit lebhaf-
ten Augen, Schnauzer und Basecap, ist gerade dabei, die blau-
weifle Cessna 172 nochmal durchzuchecken. ,,Willkommen im
Chaco!“, begriifit er mich auf Deutsch. Ein kraftiger Hindedruck
folgt. ,,Steigt ein!“ Nach kurzer Zeit hebt die Maschine ab und
wir steigen auf in den lichtblauen Himmel. Der Blick auf Loma
Plata unter uns ist eher unspektakuldr. Quadratische Raster
grauer Straflen, dazwischen wellblechgedeckte Flachbauten. Statt
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Vor dem Start nach Vallemi

Skyline Rinder auf der Weide. Statt Hiusermeer, hier und da ein
Teich. Die Tajamare sind kiinstliche Erdbecken mit Regenwasser,
aus denen das Vieh getrankt wird. Dazwischen recken sich ros-
tige Windmiihlen auf Gittermasten. Mit ihnen wird das Wasser
aus den Becken gepumpt. Manche der Tajamare sind kreisrund,
auf Hiigeln angelegt, die mit Bulldozern aufgeschichtet wurden.
Von hier oben sehen sie aus wie Kraterseen lingst erloschener
Vulkane. Ein Vulkanausbruch wire allerdings das Letzte, was wir
jetzt gebrauchen konnten. Rudi wirkt entspannt. Ich bin nervos.
Jetzt erlebe ich es live: eine Reise in einer kleinen Propellerma-
schine ist bedeutend unruhiger als in einem Linienflugzeug. Aber
auch wesentlich unterhaltsamer. Die Maschine reagiert auf jedes
Luftloch und jede Bée. Immer wieder werden wir ordentlich
durchgeschiittelt. Pastor Aner wirkt locker. Entweder ist er zu
miide, um aufgeregt zu sein, oder er simuliert den coolen Viel-
flieger. Aber Rudi hat alles im Griff.

Nach einer halben Stunde kommt der Rio Paraguay in Sicht.
Ein glitzerndes, silbernes Band, gesiumt von Urwald und ge-
rodeten Landereien. Am Steilhang eines mit tropischem Griin



bedeckten Hiigels klafft ein riesiges Loch: Es ist einer der vielen
Steinbriiche der Region, in denen Marmor und Kalkstein abge-
baut wird. Wir sind am Ziel: Puerto Vallemi. Pastor Aner vermu-
tet, dass die Misericordia II auf ihrer Reise gerade hier vor Anker
liegt. Rudis Landung gelingt perfekt. Sachte setzt er die Cessna
auf der kurzen Landebahn auf. Jetzt bin ich fast am Ziel meiner
langen Reise angekommen. Vallemi ist nur eine kleine Indust-
riestadt. Sie wird dominiert von der staatlichen Zementfabrik.
Da wir zurzeit aber kein Interesse haben, Zement zu kaufen, ver-
schieben wir eine Fabrikbesichtigung auf spéter. Der Hafen liegt
nur ein paar hundert Meter entfernt. In wenigen Minuten wer-
den wir dort sein. Doch eine halbe Stunde spéter ist die Erniichte-
rung grofl: Wir sind zu spat gekommen! ,,Euer Schiff hat gestern
abgelegt. Der Kapitdn hat tagelang auf euch gewartet. Aber ihr
seid nicht aufgetaucht!“, bekommen wir spéter zu horen.

Pastor Aner reagiert mit Gelassenheit. Und wieder einmal er-
fahre ich, dass Zeit hier in Stidamerika, am Rande der Zivilisation,
anders definiert wird als in meiner hektischen deutschen Heimat.
Ein paar Tage frither oder spiter fallen nicht so sehr ins Gewicht.
Die Uhren ticken langsamer — wenn es tiberhaupt welche gibt.
Mit fast fatalistischer Ruhe akzeptiert man, wenn Zeitplane nicht
funktionieren — wenn es iiberhaupt welche gibt. Uns bleibt nichts
anderes tibrig: Wir miissen warten. Bevor wir uns morgen auf die
Suche nach dem verschwundenen Schiff machen, miissen wir uns
erst einmal um ein Nachtquartier kiimmern. In der herunterge-
kommenen Pension ,,Fernandito, direkt am Hafen, bezahlen wir
ein Zweibettzimmer. Jetzt macht sich unser Magen bemerkbar:
Seit Mittag haben wir nichts mehr gegessen. Das Speiseangebot
in der ,,Classic Bar® ist iiberschaubar: Empanadas - gebackene
Teigtaschen mit Hackfleischfiillung, Milanesa de Surubi - ein pa-
niertes Fischfilet und Bife de Caballo. Obwohl dieses in Paraguay
beliebte Gericht frei iibersetzt ,,Pferdesteak® bedeutet, besteht es
aus Rindfleisch, das mit Spiegeleiern und viel gebratener Zwiebel
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serviert wird. Ein rustikales Essen — auch fiir den grofien Hunger.
Satt und zufrieden kehren wir in unsere Herberge zuriick. Einen
Sommerurlaub mit Familie wiirde ich in dieser Absteige zwar
nicht verbringen wollen, aber wir sind erleichtert, ein Dach tiber
dem Kopf gefunden zu haben.

Am néchsten Morgen sind wir schon frith auf den Beinen.
Hier, in Vallemi, halt uns nichts mehr. Pastor Aner ist sich sicher,
dass unser Schift bis nach Puerto Pinasco gefahren ist, einer Sied-
lung etwa fiinfzig Kilometer flussabwirts. Im Hafen gelingt es
uns, einen Blechkahn mit AufSenbordmotor samt Bootsfiihrer zu
chartern. Aner verhandelt den Preis mit dem zigarettenrauchen-
den Bootsbesitzer. Sie einigen sich auf umgerechnet 20 Euro. Wir
teilen uns alle Kosten der Reise. Der 10-PS-Suzuki-Motor taugt
zwar weder fir rasanten Fahrspafl noch fiir einen Geschwin-
digkeitsrausch, aber wir kommen ziigig voran. Zwei lachsrote
Marmorreiher suchen im seichten Wasser nach Krebsen. Auf-
geschreckt vom Liarm bringen sie sich auf einem Chivato-Baum
in Sicherheit. Ein Schlangenhalsvogel, der auf einem Pfahl am
Ufer sitzt, ignoriert uns hingegen, so als gehorten vorbeifahrende
Motorboote zum Tagesgeschift. Nach etwa zwei Stunden treffen
wir in Puerto Pinasco ein. Die Misericordia II ist weit und breit
das einzige Schiff, das hier ankert. Ich kann es kaum fassen: Nach
einer Reise von insgesamt knapp 14 ooo Kilometern mit verschie-
denen Flugzeugen, mehreren Autos und einem Motorboot bin
ich nach zweieinhalb Wochen endlich an meiner neuen Wir-
kungsstitte angekommen!

Es folgt eine herzliche Begriifliung. Auf dem Schiff herrscht
Hochbetrieb. Aufler dem Kapitan Juan, seiner Frau Rossana und
ihrem einjahrigen Sohn Jonathan ist auch gerade Verwandt-
schaft mit an Bord sowie einige andere Besucher. Ein frohliches
Getiimmel im winzigen Ruderhaus, das gleichzeitig auch als
Kombiise, Aufenthaltsraum, Schlafquartier und Ablageort fiir



Die Misericordia Il

Gegenstande aller Art dient. Fiir meinen Koffer finde ich einen
freien Platz auf einem Bett, in dem gerade niemand liegt.

»Ejul“ — komm mit! Jorge winkt mir freundlich zu. Der junge
Mann, der Ahnlichkeit mit dem Schauspieler Benicio del Toro
hat, aber wesentlich kleiner ist, fordert mich auf, mitzukom-
men. Die Missionare der Misericordia II veranstalten seit gestern
Abend ein Jugendtreffen hier im Ort. Wenn wir uns beeilen, sagt
Jorge, wiirden wir es gerade noch rechtzeitig zum Vormittagsgot-
tesdienst schaffen. Ich habe nichts anderes vor und folge ihm. Auf
einer Wiese im Schatten einiger Paraiso-Baume sitzen vielleicht
dreilig Jugendliche. Manche sind aus anderen Orten am Fluss
mit Booten angereist. Wir singen Lieder zur Gitarre. Viele klat-
schen begeistert mit. Da ich die spanischen Texte weder kenne
noch verstehe, verwende ich meine gesamte Energie fiirs Mitklat-
schen.

Dann setze ich mich entspannt auf meinen Plastikstuhl.
Das Gefiihl der Entspannung halt allerdings nur kurze Zeit. Es
ist schlagartig vorbei, als der Moderator plotzlich frohgelaunt
ins Mikrofon sagt: ,,Wir sind tiberaus gliicklich, heute Morgen



20 KAPITEL 2: ELFMETERKRIMI IN PINASCO

einen jungen Missionar aus Deutschland begriifien zu diirfen. Ich
bitte ihn jetzt nach vorn, damit er uns eine Botschaft iibermitteln
kann!“ Das erwahnte Gliicksgefiihl spiirt leider nur der Modera-
tor. Ich hingegen fithle mich voéllig tiberrumpelt. Alle klatschen.
Ich setze ein souverines Licheln auf. Uberlege aber verzweifelt,
wie ich mich aus der Affire ziehen kénnte. Mein Spanisch ist so
schlecht wie damals mein Russisch in der zehnten Klasse. Ich
habe keine Ahnung, was ich von vorn sagen soll. Die tropische
Hitze hat mir beim Klatschen schon den Schweif aus allen Poren
getrieben. Jetzt steigt die gefithlte Temperatur nochmals um ei-
nige Grad. Alles in allem nicht die besten Voraussetzungen fiir
eine weltbewegende Ansprache...

Ich erhebe mich und gehe leicht schwankend zum Redner-
pult. Meine Sprachkenntnisse reichen aus, um mich kurz vorzu-
stellen. Dann stammele ich noch etwas von ,herzlichen Griiflen
von meiner deutschen Heimatgemeinde®. Jetzt bin ich am Ende.
In jeder Hinsicht. Die Leute klatschen wieder. Ich atme tief
durch. Missionsgeschichte habe ich mit meiner Stegreifrede nicht
geschrieben — soviel ist mir klar. Aber ich bin erleichtert, denn
der Rest des Tages wiirde ruhiger ablaufen! Denke ich.

Aber es sollte noch schlimmer kommen. Nach dem Gottes-
dienst schlendere ich mit Jorge und anderen Jugendlichen durch
den Ort. Wir kommen an einem Fuf3ballplatz vorbei, auf dem
gerade eine Partie gespielt wird. Die Zuschauer johlen. Irgend-
jemand muss den Leuten gesteckt haben, dass ,un aleman® in
ihrem Ort gestrandet ist. Und da ,,Alemania“ mehrfacher, ge-
feierter FufSballweltmeister ist, kann man daraus schlussfolgern,
dass alle Deutschen herausragende Fuf3baller sind! Da steht es
aufler Frage, dass auch ich dazugehére. Und wann wiirde sich
eine bessere Gelegenheit ergeben, mich als Ballkiinstler in Szene
zu setzen, als jetzt und hier? Das Verhdngnis nimmt seinen Lauf.
Im Spielverlauf hat der Schiedsrichter gerade auf Elfmeter ent-



schieden. Und ganz spontan sind sich alle einig: diesen félligen
Elfmeter wird ,,el aleman schieflen!

Zwar bin ich ein miserabler Fufballspieler, aber erneut sitze
ich in der Falle. Eine passable Ausrede féllt mir so schnell nicht
ein. Deshalb beschliele ich, die Flucht nach vorn anzutreten,
denn man kann es auch ganz anders sehen: Dieser Elfmeter ist
meine Chance! Mit einem einzigen Geniestreich konnte ich jetzt
mit etwas Gliick den Ball im Tor versenken. Und dabei die Her-
zen im Sturm erobern. Fachminnisch taxiere ich den Ball mit zu-
sammengekniffenen Augen. Dann nehme ich Anlauf. Alle Augen
sind auf mich gerichtet. Ich treffe den Ball mit heroischer Wucht.
Meterweit fliegt die Kugel am Tor vorbei, in den tropischen Som-
merhimmel. Power ist nothing without control — ob die Leute den
alten Pirellireifen-Slogan kennen, ist mir nicht klar. Sicher ist:
Ich wiirde am liebsten im Erdboden versinken. So dhnlich muss
sich Roberto Baggio gefiihlt haben, als er im WM-Finale gegen
Brasilien den entscheidenden Penalty verschoss... Im Gegensatz
zu damals wird mein Fehlschuss wenigstens nicht im Fernsehen
tibertragen. Ein schwacher Trost.

So verlduft mein Einstand als Missionar eher holprig und
durchwachsen. Meinen ersten Tag ,,an der Missionsfront® hatte
ich mir anders vorgestellt. Das Positive daran: Es konnte nur
besser werden. Und es wurde besser. Zwar wurde ich danach nie
wieder gebeten, einen Elfmeter zu treten. Aber ich selbst begriff:
Gott hat mich nicht berufen, Menschen zu beeindrucken, son-
dern sie zu begleiten. Mit ihnen unterwegs zu sein, sie zu lieben.

Unser Auftrag ist es zu helfen, dass ihr euch freuen konnt.
(2. Korinther 1,24)



Sommer, Sonne, Dauerstress

ein neues schwimmendes Zuhause ist elf Meter lang

und vier Meter breit. Zur Besatzung gehort aufler mir

noch Juan, ein paraguayischer Pastor, der unser Képt'n
und Teamleiter ist. Mit von der Partie ist auler seiner Familie
auch Tito, zwanzigjahrig. Er fahrt schon seit mehreren Jahren
als Helfer mit. Inzwischen ist er ein mit allen Wassern gewasche-
ner (Siilwasser-)Matrose und notiert bei jeder Gelegenheit die
neuesten Episoden in seinem Tagebuch. Gern verleiht er dieses
an interessierte Leser. Als ich eines Tages mit Titos Erlaubnis
die handgeschriebenen Seiten iiberfliege, entdecke ich folgende
Notiz: Heute Mittag gab es Schnitzel. Missionar Reinhard hat drei
davon gegessen.

Die Misericordia II ist auf einem 8oo Kilometer langen Teil-
stiick des Rio Paraguay unterwegs. Der Fluss entspringt in Bra-
silien. Vom gebirgigen Hochland von Mato Grosso fliefit er in
stidlicher Richtung und durchquert dabei die Niederung des Pan-
tanal, des grofiten Sumpfgebietes der Erde. Im Siiden des Panta-
nals bildet der Fluss die Grenze zwischen Brasilien und Paraguay.
Auf dieser Strecke, an der Grenze beider Linder, sind wir unter-
wegs. Weiter im Siiden erreicht der Fluss dann die paraguayische
Hauptstadt Asuncion, wo er sich mit seinem grofiten Nebenfluss,
dem Rio Pilcomayo, vereinigt. Nach 2 545 Kilometern schlieSlich,



in Argentinien, ist die Reise des Flusses beendet — in der Nédhe der
Stadt Corrientes miindet er in den Parana.

Wo wir unterwegs sind, ist der Fluss an vielen Stellen so breit,
dass man das gegeniiberliegende Ufer kaum erkennen kann. Mit-
unter verzweigt er sich in zahlreiche Seitenarme und bildet eine
verwirrende, zerkliiftete Wasserlandschaft. Ohne Erfahrung ver-
liert man schnell die Orientierung. Ich staune immer neu {iber
Juans Orientierungssinn: souverdn mandvriert er unser Schiff
durch das Labyrinth von Wasserldufen, Inseln und Lagunen.
Ohne GPS, nautische Karten, Radar oder Echolot.

Schnell entdecke ich - hier in Stidamerika ist alles eine Num-
mer grofler als in meiner sdchsischen Heimat: nicht nur die
Fliisse, sondern auch die Insekten und Reptilien. Nur mein Quar-
tier — das steht im krassen Kontrast zur schier gigantischen Weite
des Flusses. Wehmiitig denke ich an meine geraumige Wohnung,
die in Deutschland mein letztes Zuhause gewesen war. Ungefahr
fiinf mal drei Meter grof3 ist der Raum, in dem ich es mir nun ge-
miitlich machen darf. Zusammen mit Tito, der tiber mir in einem
Metallbett schléft. Fiir Géste gibt es noch zwei weitere Betten. In
dem gleichen winzigen Raum befindet sich aber auch noch das
Steuerrad des Kapitins, unsere Kiiche mit Propangasherd, ein
Abwaschbecken, Vorratsschrinke, Holzkisten mit Ausriistung
und Krempel, unsere Koffer und im Fuflboden eine eiserne Luke,
durch die man in den Laderaum gelangt. Alles in allem — wenn
noch Besuch an Bord ist (was sehr oft vorkommt), bietet unser
smartes Apartment die Bewegungsfreiheit einer Besenkammer
und Privatsphére einer vollbesetzten Straflenbahn zur Rushhour.
Wenn das Wort ,,multifunktional noch nicht existieren wiirde,
man miisste es fiir unser Domizil erfinden, denn es ist alles in
einem: Kombiise, Speisesaal und Schlafzimmer. Steuerhaus, La-
gerraum, Seelsorgezimmer und Planungsbiiro.

Das hat, wie ich in den kommenden Monaten erfahren sollte,
auch viele interessante Facetten! Zum Beispiel kann man ent-
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spannt auf seinem Klappbett liegen und dabei dem Koch vom
Dienst live beim Kartoffeln schilen zuschauen, oder beim Abwa-
schen. Oder dem Kapitin beim Steuern. So wird es selten lang-
weilig. Gern wird mein Bett auch von Besuchern genutzt, die mit
Entdeckerdrang und Neugierde erkunden wollen, wie es im Inne-
ren unseres Schiffes aussieht. Dankbar fiir die Sitzgelegenheit,
nehmen sie dann auf meiner Matratze Platz und stellen mir viele
Fragen. Wenn sie irgendwann wieder gehen und meine Schlaf-
stitte rdumen, ist die Dankbarkeit auf meiner Seite. Dankbarkeit
empfinde ich auch gegeniiber den Konstrukteuren der Misericor-
dia II. Gliicklicherweise haben sie darauf verzichtet, Dusche und
Klo auch noch in diesem Aufenthaltsraum unterzubringen.

Die fast klaustrophobische Enge ist fiir meine paraguayischen
Kollegen aber erstaunlicherweise kein Problem: sie lieben Ge-
sellschaft tiber alles. Eine Single-Kabine wire fiir sie eher Strafe
als Luxus. Und so geniefSen sie die Geselligkeit in vollen Ziigen.
Wihrend mir das Non-Stop-Zusammensein auf die Nerven geht,
scheinen meine Freunde in Gesellschaft erst richtig Energie zu



tanken. Thr Fundus an lustigen Anekdoten und erlebten Storys,
die sie oft mit schauspielerischem Talent zum Besten geben,
scheint unerschopflich. Tito und Juan haben fast immer gute
Laune, lachen viel und gern. Mir hingegen vergeht das Lachen
nicht selten.

Daran ist aber nicht nur die nervtdtende Enge auf dem Schiff
Schuld, sondern auch die unertragliche Hitze! Meistens sind
wir in der tropischen Klimazone unterwegs. Die extrem hohe
Luftfeuchtigkeit sorgt fiir schweifStreibende Unterhaltung zu
fast jeder Tageszeit. Dazu muss man sich gar nicht bewegen -
es reicht, einfach nur dazusitzen -, schon flief3t der Schweif in
Stromen; innerhalb kurzer Zeit ist man klatschnass geschwitzt.
Da unser Schiff iiber keine eigene Stromerzeugung verfiigt, sucht
man Klimaanlagen oder Ventilatoren an Bord vergeblich. Wer in
den Genuss von kiihlender Frischluft kommen will, muss sie sich
selbst zuficheln. Oder auf den nachsten Tropensturm warten...
Zu leicht und luftig sollte man sich allerdings auch nicht klei-
den. Wer an Bord stindig im Strand-Outfit umherlduft, bereut
das sehr schnell, denn die Gefahr eines deftigen Sonnenbrandes
lauert standig. In den ersten Wochen hatte ich mich manchmal
am Heck des Schiffes unter ein Sonnendach gesetzt. Die Fiifle im
Wasser baumeln lassen; die Seele im Nirgendwo — Entspannung
pur. Dazu der Ausblick auf den breiten, geméchlich dahinflie-
flenden Strom - so konnte man wirklich zur Ruhe kommen. Spa-
testens nachts war es mit der Ruhe dann allerdings vorbei: Ein
heftiger Sonnenbrand zweiten Grades, inklusive Blasenbildung,
mahnte mich auf iiberzeugende Weise, vorsichtiger zu sein. Im
Schatten hatte ich mich sicher gefiihlt. Dabei aber nicht daran
gedacht, dass die im Licht gleiflende Oberfliche des Wassers die
Sonnenstrahlen wunderbar reflektiert. Auf diese Weise ist man
auch im Schatten nicht sicher. Physikalisch leicht verstandlich.
Aber fiir Physik hatte ich schon wihrend der Schulzeit nie eine
besondere Leidenschaft entwickeln kénnen...
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Dieses tropische All-inclusive-Paket, bestehend aus lahmen-
der Hitze, nervenstrapazierender Enge auf dem Schiff und einem
Sprachengewirr aus Spanisch und Guarani, bei dem ich oft nicht
viel verstehe, macht mir in der ersten Zeit enorm zu schaffen.
Meine Nerven liegen blank, ich fithle mich entmutigt und bin ge-
reizt. Oft komme ich an die Grenzen meiner Belastbarkeit, kor-
perlich und mental. Dabei wollte ich als Missionar ein Vorbild an
Gelassenheit, Humor und Frohmut sein. Die harte Realitat hat
mich eingeholt und tiberholt. Die Dauerhitze hat meine edlen
Ziele weichgekocht. Um durchzuhalten, muss ich nun vom Gute-
Laune- in den Uberlebensmodus schalten. Nicht selten fliichte
ich aufs Oberdeck. Dort gibt es zwar fiir eine Weile Einsamkeit.
Aber keinen Schatten! Und da ich den Trubel unter Deck einem
Sonnenstich vorziehe, leiste ich meinen Freunden meist schon
nach kurzer Zeit wieder Gesellschatft.

Immer wieder muss ich Gott um neue Energie bitten, dieses
Abenteuer, das noch gar nicht richtig begonnen hat, durchzuhal-
ten. Und irgendwie funktioniert es: Ich erlebe das Wunder, auch



ohne Privatsphire — unser unantastbares deutsches Kulturgut -
gliicklich zu sein. Die 24-Stunden-Gemeinschaft mit meinen
Kollegen an Bord wird immer mehr zum Geschenk anstatt zur
Strapaze. Die traumhafte Schonheit der Landschaft, in der wir un-
terwegs sind, und die Freude iiber Menschen, die durch die Kraft
Gottes bleibend verdndert werden, wiegen manches Schwierige
auf. Das aufgeheizte Klima kiihlt abends erstaunlicherweise fast
immer so weit ab, dass wir gut schlafen kénnen. Und wenn dann
in der Dunkelheit durch unsere mit Metallgaze versehenen Fens-
ter eine erfrischende Brise iber unsere Kopfe streicht, denke ich:
Wie gliicklich kann ich mich schitzen, Teil dieses tollen Teams
zu sein! Welches Privileg, diese Arbeit kennengelernt zu haben!
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