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VORWORT

Anfang 1994 sucht ein Fotograf ein gutes Motiv fiir ein Album-
Cover von Johnny Cash. Der Stil ist klar vorgegeben: stylisch-diister.
Die Nashville-Musikindustrie hat den 61-Jah-
rigen fallen gelassen. Jetzt arbeitet das unab-
hingige Label American Recordings an sei-
nem Comeback und setzt darauf, sein dunkles
Image von frither zu erneuern. Zufillig lassen
sich zwei Hunde links und rechts neben
Johnny Cash nieder. Damit steht das Foto.
Mit dem Album ,American Recordings® ge-

lingt das zweite grof3e Comeback seiner Kar-
riere.

,Den damaligen Medien nach zu urteilen, verschaffte mir das
iiber Nacht einen Imagewechsel vom ,ehemaligen Nashville Star‘
zur ,Hip-Tkone™

Johnny Cash, der plotzlich wieder im Trend liegt, benennt in
Interviews zum Album die Hunde ,Siinde” und , Erlésung“ und po-
sitioniert sich so eher beildufig als Christ: ,Sie heifen Siinde und
Erlosung. Stinde ist der Schwarze mit dem weifien Streifen; Erlo-
sung ist der Weifie mit dem schwarzen Streifen. Das ist sozusagen
das Thema des Albums, und ich denke, das trifft es auch fiir mich.
Als ich wirklich schlecht war, war ich nicht nur schlecht. Als ich
wirklich versucht habe, gut zu sein, konnte ich nie ganz gut sein.
Durch mich ging immer diese schwarze Ader."

Das ist ein guter Spruch in einem Interview. Und gleichzei-
tig viel mehr. Nichts kennzeichnet Johnny Cashs Glauben mehr
als die Spannung zwischen Sitinde und Erl6sung. Johnny Cash ist



beides: bibeltreuer Christ und ,Badass®, Kirchgénger und Pionier
in Sachen drogengetriebene Rock 'n’ Roll-Tourvandalismus. Aber
wie sein Sohn John Carter Cash gehe ich davon aus, dass es eine
Grofie gibt, die jenseits der Widerspriiche liegt: ,Mein Vater war
ein komplizierter Mensch. Daran kommt man nicht vorbei. Er war
glaubensfest und in vielerlei Hinsicht wie ein offenes Buch. Aber
er war auch sehr tiefgriindig, mitunter ratselhaft, faszinierend und
unberechenbar. Einige Leute vertraten die Ansicht, er definiere
sich durch seine Misserfolge, Siichte und Schmerzen. Kris Kristof-
ferson bezeichnete ihn sehr treffend als ,einen wandelnden Wider-
spruch, halb Wahrheit, halb Dichtun® Aber nicht die Widerspriiche
machten ihn zu einer grofden Personlichkeit.*?

~A walking contradiction/partly truth and partly fiction®, der
Spruch aus Kris Kristoffersons Song von 1971, ,The Pilgrim, Chap-
ter 33 gilt tiber 50 Jahre spater umso mehr: Endgiiltig ist Johnny
Cash von Mythen und Legenden iiberwuchert. Uber ihn nur ent-
lang gesicherter historischer Fakten zu erzdhlen, wire nicht nur
unendlich schwierig, es ware auch nicht die ganze Geschichte. Was
andere iiber Johnny Cash erzdhlen und wie er sich erzahlt, das ge-
hort unbedingt dazu.* Und unter den widerspriichlichen Identi-
titen, die Kris Kristofferson anbietet, ,a pilgrim and a preacher
and a problem when he’s stoned”, gilt die Vorliebe gerade deut-
scher Interpreten nicht dem Pilger oder dem Prediger, sondern
dem , Problem unter Drogen®.

Dabei ist der ,Preacher” bald nicht mehr nur eine Metapher.
1977 wird Johnny Cash offiziell Prediger.” Wie fromm Johnny
Cash ist, das ist eigentlich schwer zu {ibersehen. Einer seiner engs-
ten Freunde ist ,Amerikas Pastor” Billy Graham, fiir den er bei
iiber 30 Massenevangelisationen, den ,,Crusades®, singt. Und vor
150.000 Menschen auf der ,,Explo *72% einem Event, dem der Mit-
veranstalter und Hauptsprecher Billy Graham das wirksame Eti-
kett ,religioses Woodstock” verleiht.®



In allen seinen Konzerten singt er stets neben Morderballaden

auch Gospels, er veroffentlicht mehrere Gospel-Alben sowie eine
Lesung des Neuen Testaments und dreht neben mehreren christ-
lichen TV-Specials auch einen Jesus-Kinofilm.

Der fromme Johnny Cash begeistert Produzenten und Platten-
firmen nicht: ,Mir schwant, meine Plattenfirma sieht mich lieber
im Gefangnis als in der Kirche.”

Johnny Cashs christlicher Glaube wird gern verdringt, in
Deutschland noch stirker als in den USA, wenn ich das richtig
sehe.® Ein schones Beispiel ist das Interview von Reinhold Beck-
mann mit Johnny Cash und June Carter Cash 1988 backstage in
Hamburg.? Nach der obligatorischen Frage zu den Gefangniskon-
zerten kommt die ebenso obligatorische Drogenfrage, und Johnny
Cash antwortet: ,I don’t have a problem anymore. I turned it over
to God and it’s working out really good. I feel good.™® Reinhold
Beckmann uibersetzt das live in die Kamera: , Er fuhlt sich absolut
okay. Die Zeit mit den Drogen und dem Alkohol ist vorbei“ Gott
fallt unter den Tisch.



Es ist aber auch schwierig. Da ist Johnny Cash so ziemlich der
einzige Country-Kiinstler, den man als liberaler Mainstream-
Medienschaffender in Deutschland gut finden kann, ohne selt-
sam angeschaut zu werden. Der im Plattenladen im Regelfall
einen Platz bei den seriosen Pop/Rockkiinstlern findet und nicht
in der irgendwo versteckten Country-Kiste. Er hat immerhin die-
ses Badass-Image, und vielleicht ist er gar nicht Country, sondern
Crossover. Und dann ist er fromm, sehr fromm, fromm im Stil
der Siidstaaten. Diese Herausforderung kann man entschirfen,
indem man das Christsein in endlosen Aufzahlungen unterge-
hen lisst. ,Baumwollpfliicker. Soldat. Vertreter fiir Elektrogerite.
Rock 'n’ Roll-Pionier. Liebender Ehemann und Vater. Untreuer
Drogensiichtiger. Patriarch. Christ und Satansbraten. Patriot und
Protestsinger. Die Stimme von Zuchthéuslern, Armen, Vetera-
nen, den amerikanischen Indianern und anderen, deren Stimmen
zu oft ungehort blieben." Oft wird es auch vollig marginalisiert,
als irritierendes Hobby, irgendwo bei Briefmarkensammeln und
Spielzeugeisenbahnen verortet.

Fir mich ist sein christlicher Glaube gerade in der Spannung
zu seinem Badass-Image zentral fiir Johnny Cash. Der Kontrast
ist schirfer als die Tatsache, dass auch gldubige Christen Siinder
bleiben. Seine Plattenfirma verkauft ihn 1966 als ,Johnny Cash -
Mean As Hell“2, umso bemerkenswerter ist sein christliches Be-
kenntnis. ,Johnny Cash machte es cool, ein Schurke zu sein, der
Christus liebt® Der Kiinstler geht dabei nicht im christlichen
Glauben auf und umgekehrt.

,Lev Grossmann: Sehen Sie sich als christlichen Kiinstler?

Johnny Cash: Ich bin ein Kiinstler, der Christ ist. Ich bin kein
christlicher Kiinstler.
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Kiinstler und Christ sind fast nie in ruhiger Balance in ihm, oft im
Widerspruch, das beginnt schon bei den ersten Samstagabend-
konzerten, bei denen die Riickreise den Gottesdienst am Sonntag-
morgen blockiert. Die Grofie von Johnny Cash liegt tiber blofien
Widerspriichen, sie hat etwas damit zu tun, wie ein unerschiitter-
licher Glaube sich mit duflerster Heftigkeit in den Fallstricken des
Lebens verfangt und dennoch behauptet.

Alles an Johnny Cash ist grof3. Der Mann war rein korperlich so
grof}, dass handelsiibliche Gitarren an ihm immer aussahen wie
Spielzeug. Sein Werk ist uniiberschaubar.’ Die Nachrufe von be-
freundeten Country-Stars wie Emmylou Harris oder Merle Hag-
gard und dem Rockstar Bono von U2 zielen auf die menschliche
Grofle, die sich in den Songs nur ausdriickt: ,Johnny Cash ist der
coolste Mann der Welt. Ich glaube wirklich, man hat das Wort
Charisma erfunden, um zu beschreiben, was Johnny Cash hat"
(Emmylou Harris).!® ,Im Vergleich mit Johnny Cash sind wir alle
Weicheier” (Bono).!” ,Er war wie Abraham oder Moses - einer der
Grofien, die die Erde beehren“ (Merle Haggard).'s

Es heifst, der 9 Jahre jlingere und deutlich kleinere Bob Dylan
hiatte Johnny Cash beim ersten Treffen wie einen Baum umkreist
und ihn dann von unten bewundernd angeléchelt,”” um dann le-
benslang zu ihm aufzuschauen.

,~Johnny Cash war und ist der Polarstern, an ihm kann man sein
Schiff orientieren — der Grofite der Grofiten, damals wie heute. (...)
Ich denke, wir konnen Erinnerungen an ihn haben, aber wir kon-
nen ihn genauso wenig definieren, wie wir eine Quelle der Wahr-
heit, des Lichts und der Schonheit definieren konnen. Wenn wir
wissen wollen, was es bedeutet, sterblich zu sein, brauchen wir
nicht weiter zu schauen als bis zum Mann in Schwarz.0

Darum geht es mir mit dem Blick auf Johnny Cash: iiber uns als
Sterbliche zu erzahlen. Im Image von Johnny Cash das Christliche
starker zu gewichten, ist nur der Weg, nicht das Ziel. Es geht mir
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um den groflen christlichen Glauben von Johnny Cash, der mit-
reiflen und begeistern kann.

An der Entwicklung dieses Glaubens gibt es nicht viel zu be-
schreiben: ,Mein Glaube ist heute nicht anders als damals, als ich
ein Kind war, nur folgten dann Jahre erwachsenen Lebens, auf
denen ich Irrwege ging.“?!

Johnny Cash kennt Gottferne, aber keine Glaubenskrisen. Im
Riickblick auf seinen ersten Altar Call, das 6ffentliche Glaubens-
bekenntnis am Altar, mit 12 Jahren schreibt er: ,Ich hitte mir nie
traumen lassen, dass ich iiber so lange Phasen vor Thm wegrennen
wiirde — keine Verleugnung, aber viele Fluchten.“>?

Johnny Cashs Glaube dndert sich nicht, aber er hat sich im
Leben zu bewéhren - mit gemischten Resultaten. Und so ist es
spannend, entlang seines Lebens die Kdmpfe zwischen Kiinstler
und Christ zu erzahlen. Der Countryboy aus Arkansas, der Junge
vom Land, hat glaubwiirdig in Gefangnissen gespielt, mit Prisi-
denten gespeist, sich mit Konzeptalben fiir die Armen und die
indigene Bevilkerung eingesetzt. Er war eine Zeit lang das Ge-
sicht Amerikas und blieb doch immer dem einfachen Landleben
verbunden. Dabei ist immer beides gleichzeitig da: tiefes Gott-
vertrauen und die ebenso tiefe Sympathie mit der Anfilligkeit
des Menschen fiir das Bose, erlebt am eigenen Korper und in der
eigenen Seele.

Um von seinem Glauben zu erzihlen, steht ihm als Pfarrer
durchaus theologisches Besteck zur Verfiigung, doch haufiger
erzihlt er Geschichten. In einem seiner schonsten Gospelsongs,
sHalf a Mile a Day“ (John R. Cash), verlegt Johnny Cash seinen
eigenen langsamen und unsteten Weg ins Paradies in eine alte
Dame: Der Sianger lauft nach einem Konzert durch die néacht-
liche Stadt und landet in einer kleinen Kirche. Er setzt sich neben
eine kleine alte Dame in der hintersten Bank. Dort werden gerade
Zeugnisgeschichten erzdhlt, ein Mann versichert dem Priester,
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dass er schnell und prézise wie ein Pfeil ins Himmelreich gelan-
gen will, ein zweiter mochte wie ein Klipperschiff storungsfrei
dorthin segeln, der dritte mit einem gigantischen Flugzeug auf
silbernen Fliigeln weit iiber allem Arger und allen Versuchungen
den Himmel ansteuern. Dann steht die kleine alte Dame auf und
spricht, nicht zur Gemeinde, nicht zum Priester, sondern mit dem
Blick nach oben: Angesichts all ihrer Irrwege, Versuchungen und
Fehler schafft sie hochstens eine halbe Meile am Tag in Richtung
Himmel.

Nun ist Johnny Cash alles andere als eine unauffillige alte
Dame in der letzten Kirchenbank. Seine Kampfe zwischen Gut
und Bose, zwischen Siinde und Erlosung finden im grellen Schein-
werferlicht statt. Aber bei allem Stolpern und Straucheln tragt der
Glaube aus seiner Baumwollpfliicker-Kindheit in den Siidstaaten
ihn bis zum Lebensende.

Nach dem Tod seiner Frau June gibt er schwerkrank der Musik-
journalistin Silvie Simmons eines seiner letzten Interviews: ,Er
safy eine Weile still da, seine halb erblindeten Augen starrten ins
Nichts. Bis ich ihm eine Frage stellte: War er wiitend auf Gott,
weil Er ihn hier allein gelassen hatte? Er umklammerte die Arm-
lehnen seines Rollstuhls und setzte sich aufrecht hin, die dunklen
Augen funkelten. ,Niemals, niemals, knurrte er - und wer schon
einmal mit einem Johnny-Cash-Knurren bedacht wurde, der wird
es nicht auf die leichte Schulter nehmen. ,Nein, ich bin nicht wii-
tend auf Gott. Wegen nichts. Als die Krankenschwester kam, um
ihn hinauszurollen, drehte er sich um und lachelte. ,Meine Arme,

sagte er, ,sind zu kurz, um mit Gott zu boxen.“??
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KAPITEL 1: ERLOSUNG

Ende 1954 in den Sun Studios in Memphis. Memphis ist die
Musikmetropole der Siidstaaten mit einer magnetischen Wirkung
auf afroamerikanische und weifle Musiker vom Land. Die Sun Stu-
dios sind die Geburtsstitte des Rock 'n’ Roll. Produzent Sam Phil-
lips hat gerade Elvis Presley entdeckt und hilt schon mal Ausschau
nach dem nachsten potenziellen Star. Gerade spielen drei Auto-
mechaniker und ein Kiihlschrankvertreter vor. Johnny Cash ist
der Sianger der Truppe, er arbeitet mit denkbar geringem Erfolg
als Vertreter fiir die ,Home Equipment Company“. Uber seinen
Bruder hat er drei am Feierabend musizierende Automechaniker
kennengelernt: Marshall Grant, Bass, Luther Perkins, Gitarre, und
A.W. ,Red“ Kernodle, Steel-Guitar, der allerdings schon nach dem
ersten Vorspielen die Band verlasst.

Schon lange hat Johnny Cash das Studio und Sam Phillips be-
lagert, nun bekommt er die Chance zum Vorspielen mit Band. Sie
spielen ,I Was There When It Happened® (Jones/Davis), einen ak-
tuellen Gospelsong. Johnny Cash weifd zwar, dass Sam Phillips nicht
auf Gospel steht, aber er hofft, der Song stimmt ihn um. Das klappt
nicht. Sam Phillips ist angetan, der raue Sound der Band hat was
und der Sianger ohnehin. Aber Gospel gehen nun mal nicht. Sam
sucht nicht die nachste Gospelband, sondern den néchsten Elvis.
Mit einem eigenen Song, der nicht Gospel ist, konne er gern wieder-
kommen, teilt er Johnny Cash mit. Angesichts der asymmetrischen
Machtverhéltnisse knickt Johnny Cash ein, taucht beim nichsten
Mal mit ,,Hey Porter” (John R. Cash) auf und seine Karriere startet.

Fiir Johnny Cashs Glauben lohnt es, einen Blick auf den Song zu
werfen, den er so starrsinnig wie vergeblich Sam Phillips andient
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und der erst einmal liegen bleibt. ,I Was There When It Happe-
ned“ (Jones/Davis) ist ein aktueller Gospelhit in den Siidstaa-
ten von Jimmie Davis, zwei Mal demokratischer Gouverneur von
Louisiana und Country-Star.

Der Song feiert die Erlosung: Der Sanger hat erlebt, wie Jesus
ihn rettete, wie er ihm vergab, das ist wirklich, und er wird es ver-
kiinden. Damit schldgt der Song den Grundton des christlichen
Glaubens von Johnny Cash an: Freude. Die Erlosung ist im Hier
und Jetzt greifbar. Das Himmelreich ist nicht etwas, fiir das man
als Christ in einem entsagungsreichen Leben hart arbeiten muss
und auf das man nur hoffen kann. Die Erl6sung von unseren Siin-
den kann jederzeit in unserem Leben geschehen. Wir konnen im
Endlichen eins werden mit dem Unendlichen!, das Himmelreich
ist ein anderes Dasein, das in die Welt hineinragt. In der King
James Bible, die Johnny Cash vorrangig liest, ist das Reich Gottes
nicht ,mitten unter Euch®, sondern ,within you®, und so taucht es
in einem der bekanntesten Ausspriiche von Johnny Cash auf: ,Ich
habe Drogen und etwas von allem anderen ausprobiert, und es gibt
nichts auf der Welt, was die Seele mehr befriedigt, als wenn das
Reich Gottes in dir wachst2 Und so ist Jesus zunachst einmal der
Erloser von unseren Siinden, nicht der Verkiinder schoner ethi-
scher Botschaften.

Die Pharisaer wollten von Jesus wissen: ,Wann wird denn
Gottes Reich kommen?“ Er antwortete ihnen: ,,Gottes Reich
kann man nicht sehen wie ein irdisches Reich. Niemand wird
sagen kdnnen: ,Hier ist es!‘ oder ,Dort ist es! Denn Gottes
Reich ist schon jetzt da - mitten unter Euch.”
Lukas 17, 20-21 (Hfa)

In ,Man in Black®, seiner ersten Autobiografie von 1975, ist Johnny
Cash da energischer und vor allem expliziter als meist: ,Auf einigen
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Kirchen wiirde Er seinen Namen nicht sehen wollen, weil sie ithn
auf einen bloflen Propheten oder einen philosophierenden Welt-
verbesserer reduzieren und seine Goéttlichkeit leugnen. Ich bin to-
leranter gegeniiber Menschen anderer Religionen, die traditionell
die Gottlichkeit Jesu ablehnen, als gegeniiber Menschen, die be-
haupten, Christen zu sein, aber die Jungfrauengeburt, die Aufer-
stehung oder eines seiner Wunder leugnen.*

Die Erlosungsfreude des Refrains konnte so jederzeit auch in
einem eigenen Johnny-Cash-Song vorkommen. Die Grenze zwi-
schen eigenen Songs und Covern ist im Bereich von Country, Blues
und Folk sehr flieflend, ganz im Gegensatz etwa zum Singer-Song-
writer-Genre. Johnny Cash kann sich Songs in einem so aufieror-
dentlichen Maf$ aneignen, dass das seine Fahigkeit als Songwriter
bisweilen in den Schatten stellt. Und dennoch spielen die von ihm
selbst geschriebenen Songs eine besondere Rolle. Ich vermute, in
einem eigenen Song wiirde er es dabei bewenden lassen, Erlo-
sungsfreude zu feiern. Dagegen verteidigt ,] Was There When It
Happened" in den Strophen den Glauben gegen Zweifler und Ag-
nostiker. Ob wir gerettet sind oder nicht, dazu konnen wir schon
etwas sagen, ich war dabei, ich sollte es wissen.

Im Deutschen steht ,Glauben® sprachlich nah an ,Nichtwissen®.
Der Song aber ist sehr klar: Erlosung ist nicht nur eine unmittel-
bare Erfahrung, sie ist auch Wissen. Wissen, das sich hier nicht
auf die Bibel beruft, sondern auf die personliche Erfahrung. Der
seit der Aufklarung gingige Kompromiss, Glaube in ein Reservat
ungesicherter privater Uberzeugung neben der allgemeingiiltigen
Vernunft zu verbannen, wird ausgeschlagen. In der Strophe befin-
det sich der Song in der Offensive von Paulus mit der Haltung: ,Thr

haltet unseren Glauben fir blanken Unsinn - na und?“
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Noch kennzeichnender ist die Erlosungsfreude im Refrain fiir den
christlichen Glauben von Johnny Cash. Er hat in einem bemer-
kenswerten Maf} keine Angst vor Gott. Sich jederzeit selbst als
Stinder erkennend, zeigt er ein faszinierendes Vertrauen auf Gott
und hat die Gewissheit, erlost und geborgen zu sein. In dieser freu-
digen Sicherheit schwingt der Paulus der Romerbriefe mit, durch

den auch der angstgeschiittelte Monch Martin Luther seinen Frie-

Was aber haben sie dann noch zu sagen, all die gebildeten
Leute dieser Welt, die Kenner der heiligen Schriften und
die Philosophen? Hat Gott ihre Weisheiten nicht als Unsinn
entlarvt? Denn Gott in seiner Weisheit hat es den Menschen
unmaoglich gemacht, mit Hilfe ihrer eigenen Weisheit Gott zu
erkennen. Stattdessen beschloss er, alle zu retten, die einer
scheinbar so unsinnigen Botschaft glauben. Die Juden wollen
Wunder sehen, und die Griechen suchen nach Weisheit. Wir
aber verkiinden den Menschen, dass Christus, der von Gott
erwahlte Retter, am Kreuz sterben musste. Fiir die Juden ist
diese Botschaft eine Gotteslasterung und fiir die Griechen
blanker Unsinn. Und dennoch erfahren alle, die von Gott
berufen sind - Juden wie Griechen -, gerade in diesem
gekreuzigten Christus Gottes Kraft und Weisheit.

1. Korinther 1, 20-25. (Hfa)

den fand und den strafenden Gott durch den gnidigen ersetzte.
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Ich rede aber von der Gerechtigkeit vor Gott, die da kommt

durch den Glauben an Jesus Christus zu allen, die da glauben.

Denn es ist hier kein Unterschied: Sie sind allesamt Siinder
und mangeln des Ruhms, den sie vor Gott haben sollten, und
werden ohne Verdienst gerecht aus seiner Gnade durch die
Erlosung, die durch Christus Jesus geschehen ist.
Romer 3, 23-24 (Luther 2017)



Wenn Johnny Cash ein Problem hat mit dem Vertrauen auf Gott,
dann eher mit einem Zuviel als einem Zuwenig. So schreibt er
iiber die erste Phase, in der er Amphetamine schluckte: ,Als ich
begann, Pillen zu nehmen, glaubte ich allen Ernstes, Gott hitte
sie mir geschickt, damit ich ein besserer Biihnenkiinstler werde.

Johnny Cash steht nicht in der Gefahr, sich mit guten Werken
das Paradies erarbeiten zu wollen, also mit Gott dealen zu wol-
len. Das schwungvolle Bild, dass seine Arme zu kurz sind fiir den
Boxkampf mit Gott, fangt auch die uniiberbriickbare Distanz des
siindigen Menschen zu Gott ein, die jedes Verhandeln ausschliefit.
Cash steht eher in der Gefahr, zu sorglos Gottes Vergebung seiner
Stinden einzukalkulieren.

Der traditionelle Gospel ,The Old Account Was Settled Long
Ago“begleitet Johnny Cash iiber lange Zeit. Er findet sich auf dem
ersten Gospelalbum, es ist der erste Titel, den er auf Billy Grahams
Crusades singt, und er singt ihn auch im Weiflen Haus und in San
Quentin. Wenn der Song das Wissen feiert, dass ein noch so altes
und so grofdes Stindenkonto immer schon durch Jesus beglichen
wurde, ist die Gefahr mit Handen zu greifen, es bei einem so ge-
nerosen Glaubiger mit dem Anhdufen neuer Schulden nicht allzu

genau zu nehmen.

Gott hat den Schuldschein, der uns mit seinen
Forderungen so schwer belastete, fiir ungtiltig erklart.
Ja, er hat ihn zusammen mit Jesus ans Kreuz genagelt und
somit auf ewig vernichtet.

Kolosser 2, 14 (Hfa)

»Es gibt drei Arten von Menschen, die einen, die Gott dienen,
nachdem sie ihn gefunden haben, die anderen, die sich bemii-
hen, ihn zu suchen, da sie ihn noch nicht gefunden haben, und
wieder andere, die dahinleben, ohne ihn zu suchen und ohne ihn
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gefunden zu haben. Die ersten sind verniinftig und gliicklich, die
letzten sind verriickt und ungliicklich; die in der Mitte sind un-
gliicklich und verniinftig.*

Nach der ebenso groben wie zupackenden Unterteilung des
christlichen Philosophen Blaise Pascal gehort Johnny Cash unbe-
dingt zur ersten Art von Menschen, allerdings so, dass die Uber-
setzung von ,Finden® in ,Dienen® stetig hakt. Stinde und Erlosung
sind bei Johnny Cash kaum eine Frage von Vorher und Nachher.

Seine zweite Ehefrau June Carter Cash kann auf ein richtiges
Bekehrungserlebnis als Zehnjahrige zuriickblicken: ,Ich glaube,
dass ich zu den wenigen Gliicklichen gehore, die die Feuerzungen
wie am Pfingsttag gesehen haben. Der Heilige Geist ist wirklich
in meinen Korper eingedrungen, hat mich verandert und mich zu
einem neuen Menschen gemacht.“

Johnny Cash gehort zu der weniger gliicklichen Mehrheit ohne
einen solchen klaren Entscheidungsmoment. Auch wenn er immer
wieder Erlosungserfahrungen macht und weif}, wovon er in ,I Was
There When It Happened® singt — es gibt bei ihm nicht das eine
grofde Bekehrungserlebnis. Mehrfach folgt er im Gottesdienst dem
Aufruf, nach vorn zu kommen und Gott in sein Leben einzuladen,
die sogenannten Altar Calls, der erste mit 12 Jahren. Und er lasst
sich mehrere Male neu taufen, unter anderem im Jordan wahrend
der Dreharbeiten zu ,Gospel Road®. 1973, in der Mitte seiner christ-
lichsten Phase, schliefit das Album ,,Any Old Wind That Blows“ mit
dem Song ,Welcome Back Jesus“ (John R. Cash). Die Bekehrung ist
bei ihm kaum die eine definitive Umkehr. Es ist eine Wiederkehr -
und die ist gut im Plural moglich. Einen Charakter aber behlt sie:
Es ist immer ein personliches Bekenntnis zum christlichen Glau-
ben und nicht nur eine blutleere kulturelle Pragung.

1978 klart Johnny Cash mit seinem spéateren Biografen Patrick
Carr, dass er nicht aufdringlich missionieren will, aber dennoch
Kklar entschieden ist:
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yPatrick Carr: Eines der Dinge, die ich immer an dir mochte, ist,
dass du ein tiberzeugter Christ bist und trotzdem mit Leuten arbei-
test und Zeit verbringst, die man als schwarze Schafe betrachten
konnte oder die nicht so christliche Gewohnheiten haben. Durch-
geknallte Musiker, weifst du? Und du scheinst in der Lage zu sein,
in beiden Welten zu leben.

Johnny Cash: Es ist nicht so, dass ich in beide Richtungen gehe.
Ich mache keine Kompromisse. Ich mache keine Kompromisse
bei meinem Glauben. Wenn ich mit jemandem unterwegs bin, der
nicht {iber Religion sprechen will, spreche ich nicht dariiber. Ich
drange mich niemandem in irgendeiner Weise auf, auch nicht mit
Glaubensdingen. Wenn man jemandem etwas aufzwingt, ist man
verletzend, finde ich. Obwohl ich evangelikal bin und die Gute
Nachricht jedem weitersage, der sie horen will?

Johnny Cash benutzt den Begriff ,,evangelikal“ selten, aber er be-
nutzt ihn. In Deutschland steht ,evangelikal als Sammelbegriff
fiir das freikirchliche Spektrum jenseits der Landeskirchen und ist
nicht nur geliebt wegen seines konservativen Klangs. Auch wenn
die kirchliche Landschaft in den USA anders ist, l4sst sich Johnny
Cashs Glaube in dem evangelikalen Profil fassen, das Thorsten
Dietz beschreibt: ,Evangelikale erkennt man an folgenden Merk-
malen: an der Betonung der Bekehrung, am Ansporn zur Weltver-
anderung, an der Hochstschétzung der Bibel und an der Konzen-
tration auf Jesus Christus als Erléser.® Thorsten Dietz und Jiirgen
Mette haben in den letzten Jahren die Entwicklung des Begriffes
und der Evangelikalen in den USA und Deutschland beschrieben.?

Wenn ich bei Johnny Cash immer wieder Spiegelungen evan-
gelikaler Diskussionen in Deutschland heute finde, ist das hof-
fentlich nicht nur meinem Blickwinkel geschuldet. Johnny Cash
hat seinen Glauben besonders offensiv gelebt in der Zeit und dem
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Umfeld, die die evangelikale Bewegung in Deutschland mafigeb-
lich inspiriert haben - die USA der frithen 70er-Jahre mit der pra-
genden Figur Billy Graham.!©

Aber wenn schon Billy Graham im evangelikalen Kontext fiir
die Offenheit gegentiber anderen Konfessionen und Religionen
steht, so ist Johnny Cash da noch deutlich liberaler. Als Kiinstler
und Weltreisender ist er kein Freund konfessioneller Enge. Allein
schon wegen Vivian, seiner tiefglaubigen ersten Ehefrau, hat er
grofien Respekt vor dem katholischen Glauben. In seinem Tour-
bus héngt neben einem Navajo-Traumfanger ein Kreuz der Hei-
ligen Brigitta.

»~Auf meinen Reisen nach Europa, Asien und Australien ist mir
immer klarer geworden, dass das Evangelium die einzige Lehre
ist, die wirklich funktioniert, und zwar fiir alle Menschen. Kon-
fessionen sind wichtig, um eine Gruppe von Glaubigen zusam-
menzubringen und sie zu stirken und zu motivieren, aber wenn
diese oder jene Konfession anfangt zu glauben oder, noch schlim-
mer, zu lehren, dass ihre spezielle Interpretation des Wortes Got-
tes die einzige Tiir zum Himmel 6ffnet, dann halte ich das fir
gefahrlich.12

Als er 1986 sein Paulus-Buch veroffentlicht, mochte ihn ein
Interviewer in journalistischer Kurzform auf eine konfessionelle
Perspektive festnageln. Indem er mit stoischer Sachlichkeit zu ge-
nau argumentiert und theologisch hochgestochen formuliert, lasst
Johnny Cash ihn auflaufen:

»Ist es aus baptistischer Sicht geschrieben?’, fragte einer. ,Sie sind
doch Baptist, oder nicht?*

,Paulus war kein Baptist, antwortete ich, ,er hat diejenigen geta-
delt, deren Lehre Johannes den Taufer in den Mittelpunkt stellte.

,Dann sind Sie vielleicht Katholik?, fragte er.

Vielleicht|, sagte ich, ,denn katholisch bedeutet allgemein’.
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,Aber Sie meinen nicht die rémisch-katholische Kirche?', fragte
er.

,Nein|, sagte ich. ,Paulus war Jude. Er war ein Gesetzeslehrer!

,Dann ist es aus jiidischer Sicht geschrieben, oder?*

,Nein, aus meiner sagte ich.

,Aber Sie sind Baptist?*

Am Ende entschloss ich mich zu einer grundsétzlichen Ant-
wort: ,Ich, der ich glaube, dass Jesus von Nazareth, ein Jude, der
Christus der Griechen, der Gesalbte Gottes ist (geboren aus dem
Samen Davids, aus dem Glauben Abrahams, und es wurde ihm als
Rechtschaffenheit zugeschrieben), bin in den wahren Weinstock
eingepfropft und einer der Erben des Bundes, den Gott mit Israel
geschlossen hat.!

,Was?*

JIch bin Christ|, sagte ich, ,stecken Sie mich nicht in eine andere
Schublade.“1

Johnny Cash ist so tiberkonfessionell, dass Protestanten und Ka-
tholiken im nordirischen Biirgerkrieg 1980 einen Waffenstillstand
schlossen, um ihn in einer Kirche in Belfast auftreten zu lassen.*
Aber die Grundmelodie seines Glaubens wird immer die evange-

likale Siidstaatenpriagung aus der Kindheit behalten.
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KAPITEL #: IM GEFANGNIS

Als Johnny Cash June Carter heiratet, befindet sich seine Karriere
in einem der vielen Wellentéler. Mit seinen Gefangniskonzerten
gelingt ihm das erste grofie Comeback. Das Outlaw-Image, das sie
ausbauen, hat er sich in den 60er-Jahren hart erarbeitet. Nicht
nur durch Drogenexzesse und Verhaftungsfotos. Er hat sich von
Rockabilly und Country so weit in Richtung Folk bewegt, dass er
sowohl als Folkkiinstler mit Countrywurzeln wie auch als Country-
sanger mit Folkneigung durchgehen kann. Und Folk ist in den
60er-Jahren in den USA mehr als ein Musikstil.

Die Suche nach der wirklich wahren Musik des Volkes ist,
durchaus auch mit schriigen Ubertreibungen, die Kampfansage
der entstehenden studentischen linken Gegenkultur an die kapi-
talistische Unterhaltungsindustrie. Wenn Johnny Cash Mitte der
60er in den Folkkneipen im New Yorker Greenwich Village auf-
taucht, wird das vom dortigen Milieu nicht primar als Frage des
Musikstils, sondern als eine Frage von Kultur und Politik verstan-
den: ,Aber Johnny wollte mehr als das Hillbilly-Geklimpere; er
war hungrig nach der Tiefe und der Wahrheit, die man nur im
Folk-Bereich hort (bis Johnny Cash auftauchte, jedenfalls).?

Johnny Cash, der dem ,Hillbilly Jangle® der Countrymusik nie
wirklich untreu werden wird, hat durch June Carter und damit
die Carter Family einen privilegierten Zugang zu den Folkwur-
zeln. Und er verbiindet sich mit dem Folkhelden Bob Dylan, der
die Rock 'n’ Roll-E-Gitarre seiner Anfange gegen die Akustikgi-
tarre eingetauscht hat. Zunachst imitiert er fast manisch die Folk-
legende Woody Guthrie, dann steigt er mit originalen Folksongs,
mit ,Protestsongs” zum Helden der Bewegung auf.
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Als einer der vielen Richtungswechsel von Dylan wahre Protest-
stliirme in der Folkszene erntet, tritt Johnny Cash 1964 mit einem
offenen Brief an das Musikmagazin ,Broadside” fiir Dylan ein:
sShut up! And let him sing!“ Es folgt ein immer noch unveroffent-
lichter Briefwechsel zwischen den beiden Musikern.

Statt auf Singles fuir die Jukebox setzen die ,,Folkies“ zunehmend

auf Alben. Johnny Cash ist mit gleich vier Konzeptalben von 1960
bis 1967 definitiv Avantgarde nicht nur fir
JORNY CASH RITTER TEARS den Countrybereich. Es beginnt 1960 mit

,Ride This Train, einem musikalischen Trip
durch die nordamerikanische Geschichte.
1963 prisentiert er mit ,Blood, Sweat and
Tears” Songs liber hart arbeitende Menschen,
inspiriert von dem legendaren Folkalbum von
Merle Travis, ,Folk Songs of the Hills". 1964
folgt ,Bitter Tears. Ballads of the American
Indian®, 1967 ,Johnny Cash Sings the Ballads of the True West"

Von den wahren Geschichten der Unterdriickten und Verlierer
zu singen, das ist Folk, und fiir einen Country-Kiinstler ist sein
Kampf fiir die Native Americans mutig und gewagt. In einer An-
zeige im Branchenmagazin ,Billboard“ und Briefen an DJs fordert
Johnny Cash weitgehend vergeblich den Mumm ein, mit seiner
Single ,The Ballad of Ira Hayes“ (P. l1a Farge) einen kontroversen
Song im Radio zu spielen.

Und dann fahrt der Ku-Klux-Klan eine Kampagne gegen John-
nys damalige Ehefrau Vivian, bezeichnet sie ob ihrer dunklen
Hautfarbe als ,Negress®, Cash als ,Scum® die Kinder als ,mong-
relized*.

Johnny Cash schreibt dazu in einem Statement: ,Was ich ab-
lehne, ist der Versuch der personlichen Verunglimpfung und der
Versuch, meine Kinder dazu zu bringen, dass sie sich ihrer Geburt
schamen. Wenn es einen Mischling in der Menge gibt, dann bin ich
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das, denn ich bin Ire und zu einem Viertel Cherokee-Indianer. Ich
habe kein Interesse an Politik. Meine Sache ist die Musik, und ich
habe sowohl ,John Henry* als auch ,Remember the Alamo‘ gesun-
gen. Wenn ich gewinne, werde ich das Geld dem Verteidigungs-
haushalt zukommen lassen.*

Die Kampagne verebbt schnell. Johnny Cash fithrt den Kampf
fiir die Rechte der Indigenen fort, aber er verzichtet zunehmend
darauf, sich selbst indigene Wurzeln zuzuschreiben. Seine Her-
kunft lasst sich viterlicherseits wohl gut auf eine 1667 aus Schott-
land ausgewanderte Familie zuriickfiihren.? Johnny Cash strickt
an den Geschichten und Legenden um sich durchaus selbst mit,
gern wird ihm der Spruch zugeschrieben: ,Never let the truth get
in the way of a good story.“* Aber die Geschichte seiner indigenen
Waurzeln ist nicht mal unbedingt eine gute Geschichte. Es braucht
kein Cherokee-Blut, um gegen die Diskriminierung von Cherokees
zu kimpfen. Es reicht vollig, Christ zu sein.

Eine gute Geschichte ist dann wieder, dass mehrere Stimme
ihn ehrenhalber als Mitglied aufnehmen. Und ein Nachrufaufihn
2003 in der ,Indian Times“ beklagt, die amerikanischen Urein-
wohner hétten ,einen Krieger verloren®?

In seinem Statement verweist er auf seine Wild-West-Songs,
iiber den legendiaren Bahnarbeiter John Henry und die Schlacht
von Alamo, Symbol fiir den Texanischen Unabhangigkeitskampf.
Er bleibt dabei, bei ,,Cowboy und Indianer” auf beiden Seiten zu
spielen, sieht sich als ,the Indian in the white man’s camp” oder
sthe white man in the Indians’ camp®“.6

In den ,Ballads of the True West“ widmet er sich nach intensiver
historischer Recherche dem harten Leben der Pioniere und Cow-
boys zwischen Stampedes und Sandstiirmen. Das hat vor allem
damit zu tun, wie Folksénger die Tradition betrachten, und wenig
damit, dass Countrysdnger Cowboy spielen. Ab den 30er-Jah-
ren des 20. Jahrhunderts greift die Musik, die spater zum Genre
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LCountry & Western“ wird, Wild-West-Motive auf. Attraktiv sind
romantisierte Cowboybilder, die ein schickeres Image versprechen
als der Farmer. Es geht um Style und Pose — und letztlich auch um
fantasievolle Biihnenoutfits.”

Besonders schone Cowboyanziige und -hiite tragt Hank Wil-
liams. Wenn er in seinem Hit ,Jambalaya“ (H. Williams) Cajun-
Musik aufklingen ldsst, ist das ebenso ein folkloristisches Zitat wie
indigene Anmutungen im Nachfolger ,Kaw-Liga“ (F. Rose / H.
Williams).

Da ist Johnny Cash auch in seiner Anndherung an den Cow-
boy ernsthafter und radikaler, er steigt nicht nur tiefins Archiv, er
macht auch den Selbstversuch: ,Manchmal habe ich den Bogen
vielleicht auch ein bifichen tiberspannt, was nicht gerade unge-
wohnlich ist fiir jemanden, der Amphetamine nimmt. Ich zog mir
meine Cowboy-Montur an - eine echte, eine richtige Antiquitat -,
fuhr raus in die Wiiste oder zu einer verlassenen Ranch und ver-
suchte, mich in die Cowboys hineinzuversetzen, versuchte, so zu
sein wie sie. Auch wenn ich unterwegs war und bei den Konzer-
ten trug ich echte Western-Klamotten. Manchmal schnallte ich
mir sogar meinen Revolver um, bevor ich auf die Bithne ging. Er
war nattirlich geladen.

Ein Hohepunkt seiner Folkphase ist 1965 das Album ,Orange
Blossom Special®. Dort manifestiert er mit dem Song ,,All of God’s
Children Ain’t Free” (John R. Cash) die Grundlage seines Engage-
ments fir alle Ausgestofienen und Diskriminierten - Gleichheit
und Freiheit verdienen alle Menschen als Gottes Kinder. Natiir-
lich ist es legitim, auf Intoleranz und Gewalt in der 2000-jahri-
gen Geschichte des Christentums hinzuweisen, und Johnny Cash
leugnet das nicht: ,All dieses Toten im Namen von Christus - Tod
den Ungldaubigen! - aber Kids miissen sich doch mit diesem Mist
nicht beschiftigen. Nur weil schlimme Dinge im Namen der Reli-
gion getan werden, heifdt das nicht, dass die Religion schlecht ist.
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Und selbst riickwartsgewandt kann der Blick auf Krieg und
Verfolgung im Namen von Christus den Blick darauf verstellen,
dass die christliche Vorstellung der Gottesebenbildlichkeit der
Vorstellung einer allgemeinen Menschenwiirde und von allgemei-
nen Menschenrechten iiberhaupt erst den Weg bahnt.® Johnny
Cashs Protest gegen jede Ungleichbehandlung und sein Einsatz fiir
die Diskriminierten wurzeln in seiner Uberzeugung von unserer
Gleichheit vor Gott. Um es mit Billy Graham zu sagen: ,Der Boden

am Fuf! des Kreuzes ist eben. !

Nun seid ihr alle zu Kindern Gottes geworden, weil ihr
durch den Glauben mit Jesus Christus verbunden seid. lhr
gehort zu Christus, denn ihr seid auf seinen Namen getauft.
Jetzt ist es nicht mehr wichtig, ob ihr Juden oder Griechen,
Sklaven oder Freie, Mdnner oder Frauen seid: In Jesus Christus
seid ihr alle eins.
Galater 3, 26-28 (Hfa)

Im Einsatz fiir die Aufienseiter spielt Johnny Cash seit 1957 konti-
nuierlich in Gefangnissen. Gleich beim ersten Konzert in Hunts-
ville, Texas, erwirbt er sich Respekt, als er nach einem Stromaus-
fall einfach akustisch weiterspielt.’? Den lang gehegten Plan eines
Livekonzertes im Gefiangnis mit einzigartiger Atmosphire und
heftigen Publikumsreaktionen kann Johnny Cash erst mit seinem
neuen, jingeren und risikofreudigen Produzenten Bob Johnston
verwirklichen.

w~Johnny Cash at Folsom Prison“ erscheint im Mai 1968, erreicht
Platin-Status und zieht auch die Single mit der Liveversion von
yFolsom Prison Blues“ auf Platz 1 der Country-Charts. Das erste
grofie Comeback. Nach dem Song ,Folsom Prison Blues“ und den
Verhaftungsfotos aus El Paso zementieren die Gefiangniskonzerte
endgiiltig Johnny Cashs Image als singenden Straftater, hartnackig
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und gegen die Faktenlage. Selbst die gefdhrlich aussehende Narbe
in seinem Gesicht hat mit Verbrechen und Gewalt nichts zu tun:
Wiahrend seiner Militarzeit in Deutschland hatte ein betrunkener
Arzt dort eine Zyste unfachméannisch entfernt.

In den Liner Notes des Albums spielt er noch mit dem Verbre-
cherimage (,Ich spreche zum Teil aus Erfahrung”), umfassend klar
stellt er das 1975 in ,Man in Black® unter der schonen Uberschrift:
~Seven One Night Stands®. Sieben Mal hat er je eine Nacht im Ge-
fangnis verbracht, meist in der Ausniichterungszelle, wegen Sach-
beschiadigung und Drogenbesitz. Seine authentische Erfahrung
spiegelt wohl am starksten ,Starkville City Jail“ (John R. Cash),
ein tendenziell komischer Song, den er fiir das folgende Gefiang-
niskonzert in San Quentin schreibt; darin gerit er wegen Verlet-
zung der Ausgangssperre und unautorisierten Blumenpfliickens
eine Nacht hinter Gitter und ruiniert um sich tretend seine sau-
teuren Schuhe.

Dabei gibt es geniigend Countrysanger mit echter Knasterfah-
rung: Merle Haggard sitzt insgesamt sieben Jahre hinter Gittern,
dort hort er bei einem Konzert Johnny Cash und startet tief beein-
druckt nach der Haftentlassung seine Musikkarriere.

Johnny Cash singt nicht als Verbrecher zu Verbrechern, aber als
Kiinstler lauft er vor diesem Publikum zu Hochtouren auf. Auch
wenn er Gefiangniskonzerte kennt - die Liveaufzeichnung im Ge-
fangnis ist eine neue Herausforderung. Er muss sie niichtern be-
stehen, nach zehn Jahren gew6hnt er sich erst wieder an drogen-
freie Auftritte.

Neben der Musik sind die Moderationen ein Ereignis. Johnny
Cash redet viel, schlédgt einen harten Ton gegeniiber den Wirtern
an, jede Verbriiderung wire wohl todlich fiir das Image, und spot-
tet tiber die Qualitit des Trinkwassers.!? Und er spielt damit, dass
das hier keine intime Veranstaltung ist, das Konzert wird aufge-
zeichnet und so wird das Publikum es mitgestalten. Allerdings nur
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in Grenzen, plotzlich markiert er den Produzenten Bob Johnston
als Oberzensor:

sIch mochte euch nur sagen, dass diese Show fiir ein Album auf-
gezeichnet wird, das Columbia Records veréffentlichen wird, und
ihr diirft nicht ,Holle’ oder ,Scheifie’ oder so etwas sagen (Gelach-
ter). Wie gefillt Dir das, Bob?“1*

So wird ,,At Folsom Prison” ein Konzert, das durch Applaus, Ge-
lachter und Zwischenrufe durchgehend live vom Publikum kom-
mentiert wird. Und Johnny Cash liefert ein perfektes Livekon-
zert ab.’” Nichts davon klingt nach Konserve, Routine und Trick,
es fiihlt sich nach einem Dialog mit dem Publikum an, jede Zeile
Klingt hier und jetzt erzéhlt, bedeutungsvoll. Und die Band ergénzt
das perfekt, jeder spielt in seinem Bereich den entscheidenden
Punkt energisch und druckvoll.’® Es ist ein Meisterstiick, eine ge-
meinsame Reise mit der Handschrift des leidenschaftlichen Live-
Kiinstlers.

Zuerst das maximal stylische Intro: ,Hello, 'm Johnny Cash®
dann ohne Umschweife der vom Publikum erwartete Hit: ,Folsom
Prison Blues®. Danach beweist Johnny Cash,
wie viele Morderballaden er draufhat und . o i
welche unterschiedlichen Stimmungen sie
entfalten konnen. Die gesungene Hinrich-
tungin .25 Minutes to Go“ (S. Silverstein), in
dem es um die letzten Minuten bis zum Gal-
gen geht, hat etwas von der antiken Kathar-
sis: in Kunst durchlebter Schrecken reinigt
und hartet ab. ,Long Black Veil* (M. Wilkin /

D. Danny) ist dagegen Schauerromantik mit einer Botschaft, die

aus dem Grab gesungen wird. Der unschuldige Sanger lasst sich
lieber hinrichten, als sein Alibi zu verwenden - er war bei der Frau
des besten Freundes. Immerhin besucht sie ihn jetzt gelegentlich,
mit einem schwarzen Schleier verhiillt, nachts am Grab.
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