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VORWORT

Anfang 1994 sucht ein Fotograf ein gutes Motiv für ein Album-
Cover von Johnny Cash. Der Stil ist klar vorgegeben: stylisch-düster. 
Die Nashville-Musikindustrie hat den 61-Jäh-
rigen fallen gelassen. Jetzt arbeitet das unab-
hängige Label American Recordings an sei-
nem Comeback und setzt darauf, sein dunkles 
Image von früher zu erneuern. Zufällig lassen 
sich zwei Hunde links und rechts neben 
Johnny Cash nieder. Damit steht das Foto. 
Mit dem Album „American Recordings“ ge-
lingt das zweite große Comeback seiner Kar-
riere. 

„Den damaligen Medien nach zu urteilen, verschaffte mir das 
über Nacht einen Imagewechsel vom ‚ehemaligen Nashville Star‘ 
zur ‚Hip-Ikone‘.“1

Johnny Cash, der plötzlich wieder im Trend liegt, benennt in 
Interviews zum Album die Hunde „Sünde“ und „Erlösung“ und po-
sitioniert sich so eher beiläufig als Christ: „Sie heißen Sünde und 
Erlösung. Sünde ist der Schwarze mit dem weißen Streifen; Erlö-
sung ist der Weiße mit dem schwarzen Streifen. Das ist sozusagen 
das Thema des Albums, und ich denke, das trifft es auch für mich. 
Als ich wirklich schlecht war, war ich nicht nur schlecht. Als ich 
wirklich versucht habe, gut zu sein, konnte ich nie ganz gut sein. 
Durch mich ging immer diese schwarze Ader.“2

Das ist ein guter Spruch in einem Interview. Und gleichzei-
tig viel mehr. Nichts kennzeichnet Johnny Cashs Glauben mehr 
als die Spannung zwischen Sünde und Erlösung. Johnny Cash ist 
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beides: bibeltreuer Christ und „Badass“, Kirchgänger und Pionier 
in Sachen drogengetriebene Rock ’n’ Roll-Tourvandalismus. Aber 
wie sein Sohn John Carter Cash gehe ich davon aus, dass es eine 
Größe gibt, die jenseits der Widersprüche liegt: „Mein Vater war 
ein komplizierter Mensch. Daran kommt man nicht vorbei. Er war 
glaubensfest und in vielerlei Hinsicht wie ein offenes Buch. Aber 
er war auch sehr tiefgründig, mitunter rätselhaft, faszinierend und 
unberechenbar. Einige Leute vertraten die Ansicht, er definiere 
sich durch seine Misserfolge, Süchte und Schmerzen. Kris Kristof-
ferson bezeichnete ihn sehr treffend als ‚einen wandelnden Wider-
spruch, halb Wahrheit, halb Dichtun‘. Aber nicht die Widersprüche 
machten ihn zu einer großen Persönlichkeit.“3

„A walking contradiction/partly truth and partly fiction“, der 
Spruch aus Kris Kristoffersons Song von 1971, „The Pilgrim, Chap-
ter 33“, gilt über 50 Jahre später umso mehr: Endgültig ist Johnny 
Cash von Mythen und Legenden überwuchert. Über ihn nur ent-
lang gesicherter historischer Fakten zu erzählen, wäre nicht nur 
unendlich schwierig, es wäre auch nicht die ganze Geschichte. Was 
andere über Johnny Cash erzählen und wie er sich erzählt, das ge-
hört unbedingt dazu.4 Und unter den widersprüchlichen Identi-
täten, die Kris Kristofferson anbietet, „a pilgrim and a preacher 
and a problem when he’s stoned“, gilt die Vorliebe gerade deut-
scher Interpreten nicht dem Pilger oder dem Prediger, sondern 
dem „Problem unter Drogen“. 

Dabei ist der „Preacher“ bald nicht mehr nur eine Metapher. 
1977 wird Johnny Cash offiziell Prediger.5 Wie fromm Johnny 
Cash ist, das ist eigentlich schwer zu übersehen. Einer seiner engs-
ten Freunde ist „Amerikas Pastor“ Billy Graham, für den er bei 
über 30 Massenevangelisationen, den „Crusades“, singt. Und vor 
150.000 Menschen auf der „Explo ’72“, einem Event, dem der Mit-
veranstalter und Hauptsprecher Billy Graham das wirksame Eti-
kett „religiöses Woodstock“ verleiht.6
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In allen seinen Konzerten singt er stets neben Mörderballaden 
auch Gospels, er veröffentlicht mehrere Gospel-Alben sowie eine 
Lesung des Neuen Testaments und dreht neben mehreren christ-
lichen TV-Specials auch einen Jesus-Kinofilm. 

Der fromme Johnny Cash begeistert Produzenten und Platten-
firmen nicht: „Mir schwant, meine Plattenfirma sieht mich lieber 
im Gefängnis als in der Kirche.“7

Johnny Cashs christlicher Glaube wird gern verdrängt, in 
Deutschland noch stärker als in den USA, wenn ich das richtig 
sehe.8 Ein schönes Beispiel ist das Interview von Reinhold Beck-
mann mit Johnny Cash und June Carter Cash 1988 backstage in 
Hamburg.9 Nach der obligatorischen Frage zu den Gefängniskon-
zerten kommt die ebenso obligatorische Drogenfrage, und Johnny 
Cash antwortet: „I don’t have a problem anymore. I turned it over 
to God and it’s working out really good. I feel good.“10 Reinhold 
Beckmann übersetzt das live in die Kamera: „Er fühlt sich absolut 
okay. Die Zeit mit den Drogen und dem Alkohol ist vorbei.“ Gott 
fällt unter den Tisch.
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Es ist aber auch schwierig. Da ist Johnny Cash so ziemlich der 
einzige Country-Künstler, den man als liberaler Mainstream-
Medienschaffender in Deutschland gut finden kann, ohne selt-
sam angeschaut zu werden. Der im Plattenladen im Regelfall 
einen Platz bei den seriösen Pop/Rockkünstlern findet und nicht 
in der irgendwo versteckten Country-Kiste. Er hat immerhin die-
ses Badass-Image, und vielleicht ist er gar nicht Country, sondern 
Crossover. Und dann ist er fromm, sehr fromm, fromm im Stil 
der Südstaaten. Diese Herausforderung kann man entschärfen, 
indem man das Christsein in endlosen Aufzählungen unterge-
hen lässt. „Baumwollpflücker. Soldat. Vertreter für Elektrogeräte. 
Rock  ’n’ Roll-Pionier. Liebender Ehemann und Vater. Untreuer 
Drogensüchtiger. Patriarch. Christ und Satansbraten. Patriot und 
Protestsänger. Die Stimme von Zuchthäuslern, Armen, Vetera-
nen, den amerikanischen Indianern und anderen, deren Stimmen 
zu oft ungehört blieben.“11 Oft wird es auch völlig marginalisiert, 
als irritierendes Hobby, irgendwo bei Briefmarkensammeln und 
Spielzeugeisenbahnen verortet. 

Für mich ist sein christlicher Glaube gerade in der Spannung 
zu seinem Badass-Image zentral für Johnny Cash. Der Kontrast 
ist schärfer als die Tatsache, dass auch gläubige Christen Sünder 
bleiben. Seine Plattenfirma verkauft ihn 1966 als „Johnny Cash – 
Mean As Hell“12, umso bemerkenswerter ist sein christliches Be-
kenntnis. „Johnny Cash machte es cool, ein Schurke zu sein, der 
Christus liebt.“13 Der Künstler geht dabei nicht im christlichen 
Glauben auf und umgekehrt. 

„Lev Grossmann: Sehen Sie sich als christlichen Künstler?
Johnny Cash: Ich bin ein Künstler, der Christ ist. Ich bin kein 
christlicher Künstler.“14
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Künstler und Christ sind fast nie in ruhiger Balance in ihm, oft im 
Widerspruch, das beginnt schon bei den ersten Samstagabend-
konzerten, bei denen die Rückreise den Gottesdienst am Sonntag-
morgen blockiert. Die Größe von Johnny Cash liegt über bloßen 
Widersprüchen, sie hat etwas damit zu tun, wie ein unerschütter-
licher Glaube sich mit äußerster Heftigkeit in den Fallstricken des 
Lebens verfängt und dennoch behauptet. 

Alles an Johnny Cash ist groß. Der Mann war rein körperlich so 
groß, dass handelsübliche Gitarren an ihm immer aussahen wie 
Spielzeug. Sein Werk ist unüberschaubar.15 Die Nachrufe von be-
freundeten Country-Stars wie Emmylou Harris oder Merle Hag-
gard und dem Rockstar Bono von U2 zielen auf die menschliche 
Größe, die sich in den Songs nur ausdrückt: „Johnny Cash ist der 
coolste Mann der Welt. Ich glaube wirklich, man hat das Wort 
Charisma erfunden, um zu beschreiben, was Johnny Cash hat“ 
(Emmylou Harris).16 „Im Vergleich mit Johnny Cash sind wir alle 
Weicheier“ (Bono).17 „Er war wie Abraham oder Moses – einer der 
Großen, die die Erde beehren“ (Merle Haggard).18

Es heißt, der 9 Jahre jüngere und deutlich kleinere Bob Dylan 
hätte Johnny Cash beim ersten Treffen wie einen Baum umkreist 
und ihn dann von unten bewundernd angelächelt,19 um dann le-
benslang zu ihm aufzuschauen. 

„Johnny Cash war und ist der Polarstern, an ihm kann man sein 
Schiff orientieren – der Größte der Größten, damals wie heute. (…) 
Ich denke, wir können Erinnerungen an ihn haben, aber wir kön-
nen ihn genauso wenig definieren, wie wir eine Quelle der Wahr-
heit, des Lichts und der Schönheit definieren können. Wenn wir 
wissen wollen, was es bedeutet, sterblich zu sein, brauchen wir 
nicht weiter zu schauen als bis zum Mann in Schwarz.“20

Darum geht es mir mit dem Blick auf Johnny Cash: über uns als 
Sterbliche zu erzählen. Im Image von Johnny Cash das Christliche 
stärker zu gewichten, ist nur der Weg, nicht das Ziel. Es geht mir 
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um den großen christlichen Glauben von Johnny Cash, der mit-
reißen und begeistern kann. 

An der Entwicklung dieses Glaubens gibt es nicht viel zu be-
schreiben: „Mein Glaube ist heute nicht anders als damals, als ich 
ein Kind war, nur folgten dann Jahre erwachsenen Lebens, auf 
denen ich Irrwege ging.“21

Johnny Cash kennt Gottferne, aber keine Glaubenskrisen. Im 
Rückblick auf seinen ersten Altar Call, das öffentliche Glaubens-
bekenntnis am Altar, mit 12 Jahren schreibt er: „Ich hätte mir nie 
träumen lassen, dass ich über so lange Phasen vor Ihm wegrennen 
würde – keine Verleugnung, aber viele Fluchten.“22

Johnny Cashs Glaube ändert sich nicht, aber er hat sich im 
Leben zu bewähren – mit gemischten Resultaten. Und so ist es 
spannend, entlang seines Lebens die Kämpfe zwischen Künstler 
und Christ zu erzählen. Der Countryboy aus Arkansas, der Junge 
vom Land, hat glaubwürdig in Gefängnissen gespielt, mit Präsi-
denten gespeist, sich mit Konzeptalben für die Armen und die 
indigene Bevölkerung eingesetzt. Er war eine Zeit lang das Ge-
sicht Amerikas und blieb doch immer dem einfachen Landleben 
verbunden. Dabei ist immer beides gleichzeitig da: tiefes Gott-
vertrauen und die ebenso tiefe Sympathie mit der Anfälligkeit 
des Menschen für das Böse, erlebt am eigenen Körper und in der 
eigenen Seele. 

Um von seinem Glauben zu erzählen, steht ihm als Pfarrer 
durchaus theologisches Besteck zur Verfügung, doch häufiger 
erzählt er Geschichten. In einem seiner schönsten Gospelsongs, 
„Half a Mile a Day“ (John R. Cash), verlegt Johnny Cash seinen 
eigenen langsamen und unsteten Weg ins Paradies in eine alte 
Dame: Der Sänger läuft nach einem Konzert durch die nächt
liche Stadt und landet in einer kleinen Kirche. Er setzt sich neben 
eine kleine alte Dame in der hintersten Bank. Dort werden gerade 
Zeugnisgeschichten erzählt, ein Mann versichert dem Priester, 
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dass er schnell und präzise wie ein Pfeil ins Himmelreich gelan-
gen will, ein zweiter möchte wie ein Klipperschiff störungsfrei 
dorthin segeln, der dritte mit einem gigantischen Flugzeug auf 
silbernen Flügeln weit über allem Ärger und allen Versuchungen 
den Himmel ansteuern. Dann steht die kleine alte Dame auf und 
spricht, nicht zur Gemeinde, nicht zum Priester, sondern mit dem 
Blick nach oben: Angesichts all ihrer Irrwege, Versuchungen und 
Fehler schafft sie höchstens eine halbe Meile am Tag in Richtung 
Himmel.

Nun ist Johnny Cash alles andere als eine unauffällige alte 
Dame in der letzten Kirchenbank. Seine Kämpfe zwischen Gut 
und Böse, zwischen Sünde und Erlösung finden im grellen Schein-
werferlicht statt. Aber bei allem Stolpern und Straucheln trägt der 
Glaube aus seiner Baumwollpflücker-Kindheit in den Südstaaten 
ihn bis zum Lebensende. 

Nach dem Tod seiner Frau June gibt er schwerkrank der Musik
journalistin Silvie Simmons eines seiner letzten Interviews: „Er 
saß eine Weile still da, seine halb erblindeten Augen starrten ins 
Nichts. Bis ich ihm eine Frage stellte: War er wütend auf Gott, 
weil Er ihn hier allein gelassen hatte? Er umklammerte die Arm-
lehnen seines Rollstuhls und setzte sich aufrecht hin, die dunklen 
Augen funkelten. ‚Niemals, niemals‘, knurrte er – und wer schon 
einmal mit einem Johnny-Cash-Knurren bedacht wurde, der wird 
es nicht auf die leichte Schulter nehmen. ‚Nein, ich bin nicht wü-
tend auf Gott. Wegen nichts.‘ Als die Krankenschwester kam, um 
ihn hinauszurollen, drehte er sich um und lächelte. ‚Meine Arme‘, 
sagte er, ‚sind zu kurz, um mit Gott zu boxen.‘“23
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K APITEL 1:  ERLÖSUNG

Ende 1954 in den Sun Studios in Memphis. Memphis ist die 
Musikmetropole der Südstaaten mit einer magnetischen Wirkung 
auf afroamerikanische und weiße Musiker vom Land. Die Sun Stu-
dios sind die Geburtsstätte des Rock ’n’ Roll. Produzent Sam Phil-
lips hat gerade Elvis Presley entdeckt und hält schon mal Ausschau 
nach dem nächsten potenziellen Star. Gerade spielen drei Auto-
mechaniker und ein Kühlschrankvertreter vor. Johnny Cash ist 
der Sänger der Truppe, er arbeitet mit denkbar geringem Erfolg 
als Vertreter für die „Home Equipment Company“. Über seinen 
Bruder hat er drei am Feierabend musizierende Automechaniker 
kennengelernt: Marshall Grant, Bass, Luther Perkins, Gitarre, und 
A. W. „Red“ Kernodle, Steel-Guitar, der allerdings schon nach dem 
ersten Vorspielen die Band verlässt. 

Schon lange hat Johnny Cash das Studio und Sam Phillips be-
lagert, nun bekommt er die Chance zum Vorspielen mit Band. Sie 
spielen „I Was There When It Happened“ (Jones/Davis), einen ak-
tuellen Gospelsong. Johnny Cash weiß zwar, dass Sam Phillips nicht 
auf Gospel steht, aber er hofft, der Song stimmt ihn um. Das klappt 
nicht. Sam Phillips ist angetan, der raue Sound der Band hat was 
und der Sänger ohnehin. Aber Gospel gehen nun mal nicht. Sam 
sucht nicht die nächste Gospelband, sondern den nächsten Elvis. 
Mit einem eigenen Song, der nicht Gospel ist, könne er gern wieder-
kommen, teilt er Johnny Cash mit. Angesichts der asymmetrischen 
Machtverhältnisse knickt Johnny Cash ein, taucht beim nächsten 
Mal mit „Hey Porter“ (John R. Cash) auf und seine Karriere startet. 

Für Johnny Cashs Glauben lohnt es, einen Blick auf den Song zu 
werfen, den er so starrsinnig wie vergeblich Sam Phillips andient 
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und der erst einmal liegen bleibt. „I Was There When It Happe-
ned“ (Jones/Davis) ist ein aktueller Gospelhit in den Südstaa-
ten von Jimmie Davis, zwei Mal demokratischer Gouverneur von 
Louisiana und Country-Star.

Der Song feiert die Erlösung: Der Sänger hat erlebt, wie Jesus 
ihn rettete, wie er ihm vergab, das ist wirklich, und er wird es ver-
künden. Damit schlägt der Song den Grundton des christlichen 
Glaubens von Johnny Cash an: Freude. Die Erlösung ist im Hier 
und Jetzt greifbar. Das Himmelreich ist nicht etwas, für das man 
als Christ in einem entsagungsreichen Leben hart arbeiten muss 
und auf das man nur hoffen kann. Die Erlösung von unseren Sün-
den kann jederzeit in unserem Leben geschehen. Wir können im 
Endlichen eins werden mit dem Unendlichen1, das Himmelreich 
ist ein anderes Dasein, das in die Welt hineinragt. In der King 
James Bible, die Johnny Cash vorrangig liest, ist das Reich Gottes 
nicht „mitten unter Euch“, sondern „within you“, und so taucht es 
in einem der bekanntesten Aussprüche von Johnny Cash auf: „Ich 
habe Drogen und etwas von allem anderen ausprobiert, und es gibt 
nichts auf der Welt, was die Seele mehr befriedigt, als wenn das 
Reich Gottes in dir wächst.“2 Und so ist Jesus zunächst einmal der 
Erlöser von unseren Sünden, nicht der Verkünder schöner ethi-
scher Botschaften. 

Die Pharisäer wollten von Jesus wissen: „Wann wird denn 
Gottes Reich kommen?“ Er antwortete ihnen: „Gottes Reich 

kann man nicht sehen wie ein irdisches Reich. Niemand wird 
sagen können: ‚Hier ist es!‘ oder ‚Dort ist es!‘ Denn Gottes 

Reich ist schon jetzt da – mitten unter Euch.“  
Lukas 17, 20-21 (Hfa)

In „Man in Black“, seiner ersten Autobiografie von 1975, ist Johnny 
Cash da energischer und vor allem expliziter als meist: „Auf einigen 
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Kirchen würde Er seinen Namen nicht sehen wollen, weil sie ihn 
auf einen bloßen Propheten oder einen philosophierenden Welt-
verbesserer reduzieren und seine Göttlichkeit leugnen. Ich bin to-
leranter gegenüber Menschen anderer Religionen, die traditionell 
die Göttlichkeit Jesu ablehnen, als gegenüber Menschen, die be-
haupten, Christen zu sein, aber die Jungfrauengeburt, die Aufer-
stehung oder eines seiner Wunder leugnen.“3

Die Erlösungsfreude des Refrains könnte so jederzeit auch in 
einem eigenen Johnny-Cash-Song vorkommen. Die Grenze zwi-
schen eigenen Songs und Covern ist im Bereich von Country, Blues 
und Folk sehr fließend, ganz im Gegensatz etwa zum Singer-Song-
writer-Genre. Johnny Cash kann sich Songs in einem so außeror-
dentlichen Maß aneignen, dass das seine Fähigkeit als Songwriter 
bisweilen in den Schatten stellt. Und dennoch spielen die von ihm 
selbst geschriebenen Songs eine besondere Rolle. Ich vermute, in 
einem eigenen Song würde er es dabei bewenden lassen, Erlö-
sungsfreude zu feiern. Dagegen verteidigt „I Was There When It 
Happened“ in den Strophen den Glauben gegen Zweifler und Ag-
nostiker. Ob wir gerettet sind oder nicht, dazu können wir schon 
etwas sagen, ich war dabei, ich sollte es wissen. 

Im Deutschen steht „Glauben“ sprachlich nah an „Nichtwissen“. 
Der Song aber ist sehr klar: Erlösung ist nicht nur eine unmittel-
bare Erfahrung, sie ist auch Wissen. Wissen, das sich hier nicht 
auf die Bibel beruft, sondern auf die persönliche Erfahrung. Der 
seit der Aufklärung gängige Kompromiss, Glaube in ein Reservat 
ungesicherter privater Überzeugung neben der allgemeingültigen 
Vernunft zu verbannen, wird ausgeschlagen. In der Strophe befin-
det sich der Song in der Offensive von Paulus mit der Haltung: „Ihr 
haltet unseren Glauben für blanken Unsinn – na und?“
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Was aber haben sie dann noch zu sagen, all die gebildeten 
Leute dieser Welt, die Kenner der heiligen Schriften und 

die Philosophen? Hat Gott ihre Weisheiten nicht als Unsinn 
entlarvt? Denn Gott in seiner Weisheit hat es den Menschen 
unmöglich gemacht, mit Hilfe ihrer eigenen Weisheit Gott zu 
erkennen. Stattdessen beschloss er, alle zu retten, die einer 

scheinbar so unsinnigen Botschaft glauben. Die Juden wollen 
Wunder sehen, und die Griechen suchen nach Weisheit. Wir 
aber verkünden den Menschen, dass Christus, der von Gott 
erwählte Retter, am Kreuz sterben musste. Für die Juden ist 
diese Botschaft eine Gotteslästerung und für die Griechen 
blanker Unsinn. Und dennoch erfahren alle, die von Gott 
berufen sind – Juden wie Griechen –, gerade in diesem 

gekreuzigten Christus Gottes Kraft und Weisheit.  
1. Korinther 1, 20-25. (Hfa)

Noch kennzeichnender ist die Erlösungsfreude im Refrain für den 
christlichen Glauben von Johnny Cash. Er hat in einem bemer-
kenswerten Maß keine Angst vor Gott. Sich jederzeit selbst als 
Sünder erkennend, zeigt er ein faszinierendes Vertrauen auf Gott 
und hat die Gewissheit, erlöst und geborgen zu sein. In dieser freu-
digen Sicherheit schwingt der Paulus der Römerbriefe mit, durch 
den auch der angstgeschüttelte Mönch Martin Luther seinen Frie-
den fand und den strafenden Gott durch den gnädigen ersetzte.

Ich rede aber von der Gerechtigkeit vor Gott, die da kommt 
durch den Glauben an Jesus Christus zu allen, die da glauben. 

Denn es ist hier kein Unterschied: Sie sind allesamt Sünder 
und mangeln des Ruhms, den sie vor Gott haben sollten, und 

werden ohne Verdienst gerecht aus seiner Gnade durch die 
Erlösung, die durch Christus Jesus geschehen ist.  

Römer 3, 23-24 (Luther 2017)
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Wenn Johnny Cash ein Problem hat mit dem Vertrauen auf Gott, 
dann eher mit einem Zuviel als einem Zuwenig. So schreibt er 
über die erste Phase, in der er Amphetamine schluckte: „Als ich 
begann, Pillen zu nehmen, glaubte ich allen Ernstes, Gott hätte 
sie mir geschickt, damit ich ein besserer Bühnenkünstler werde.“4

Johnny Cash steht nicht in der Gefahr, sich mit guten Werken 
das Paradies erarbeiten zu wollen, also mit Gott dealen zu wol-
len. Das schwungvolle Bild, dass seine Arme zu kurz sind für den 
Boxkampf mit Gott, fängt auch die unüberbrückbare Distanz des 
sündigen Menschen zu Gott ein, die jedes Verhandeln ausschließt. 
Cash steht eher in der Gefahr, zu sorglos Gottes Vergebung seiner 
Sünden einzukalkulieren. 

Der traditionelle Gospel „The Old Account Was Settled Long 
Ago“ begleitet Johnny Cash über lange Zeit. Er findet sich auf dem 
ersten Gospelalbum, es ist der erste Titel, den er auf Billy Grahams 
Crusades singt, und er singt ihn auch im Weißen Haus und in San 
Quentin. Wenn der Song das Wissen feiert, dass ein noch so altes 
und so großes Sündenkonto immer schon durch Jesus beglichen 
wurde, ist die Gefahr mit Händen zu greifen, es bei einem so ge-
nerösen Gläubiger mit dem Anhäufen neuer Schulden nicht allzu 
genau zu nehmen. 

Gott hat den Schuldschein, der uns mit seinen  
Forderungen so schwer belastete, für ungültig erklärt.  

Ja, er hat ihn zusammen mit Jesus ans Kreuz genagelt und 
somit auf ewig vernichtet. 

Kolosser 2, 14 (Hfa)

„Es gibt drei Arten von Menschen, die einen, die Gott dienen, 
nachdem sie ihn gefunden haben, die anderen, die sich bemü-
hen, ihn zu suchen, da sie ihn noch nicht gefunden haben, und 
wieder andere, die dahinleben, ohne ihn zu suchen und ohne ihn 
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gefunden zu haben. Die ersten sind vernünftig und glücklich, die 
letzten sind verrückt und unglücklich; die in der Mitte sind un-
glücklich und vernünftig.“5 

Nach der ebenso groben wie zupackenden Unterteilung des 
christlichen Philosophen Blaise Pascal gehört Johnny Cash unbe-
dingt zur ersten Art von Menschen, allerdings so, dass die Über-
setzung von „Finden“ in „Dienen“ stetig hakt. Sünde und Erlösung 
sind bei Johnny Cash kaum eine Frage von Vorher und Nachher. 

Seine zweite Ehefrau June Carter Cash kann auf ein richtiges 
Bekehrungserlebnis als Zehnjährige zurückblicken: „Ich glaube, 
dass ich zu den wenigen Glücklichen gehöre, die die Feuerzungen 
wie am Pfingsttag gesehen haben. Der Heilige Geist ist wirklich 
in meinen Körper eingedrungen, hat mich verändert und mich zu 
einem neuen Menschen gemacht.“6

Johnny Cash gehört zu der weniger glücklichen Mehrheit ohne 
einen solchen klaren Entscheidungsmoment. Auch wenn er immer 
wieder Erlösungserfahrungen macht und weiß, wovon er in „I Was 
There When It Happened“ singt – es gibt bei ihm nicht das eine 
große Bekehrungserlebnis. Mehrfach folgt er im Gottesdienst dem 
Aufruf, nach vorn zu kommen und Gott in sein Leben einzuladen, 
die sogenannten Altar Calls, der erste mit 12 Jahren. Und er lässt 
sich mehrere Male neu taufen, unter anderem im Jordan während 
der Dreharbeiten zu „Gospel Road“. 1973, in der Mitte seiner christ-
lichsten Phase, schließt das Album „Any Old Wind That Blows“ mit 
dem Song „Welcome Back Jesus“ (John R. Cash). Die Bekehrung ist 
bei ihm kaum die eine definitive Umkehr. Es ist eine Wiederkehr – 
und die ist gut im Plural möglich. Einen Charakter aber behält sie: 
Es ist immer ein persönliches Bekenntnis zum christlichen Glau-
ben und nicht nur eine blutleere kulturelle Prägung. 

1978 klärt Johnny Cash mit seinem späteren Biografen Patrick 
Carr, dass er nicht aufdringlich missionieren will, aber dennoch 
klar entschieden ist: 
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„Patrick Carr: Eines der Dinge, die ich immer an dir mochte, ist, 
dass du ein überzeugter Christ bist und trotzdem mit Leuten arbei-
test und Zeit verbringst, die man als schwarze Schafe betrachten 
könnte oder die nicht so christliche Gewohnheiten haben. Durch-
geknallte Musiker, weißt du? Und du scheinst in der Lage zu sein, 
in beiden Welten zu leben.

Johnny Cash: Es ist nicht so, dass ich in beide Richtungen gehe. 
Ich mache keine Kompromisse. Ich mache keine Kompromisse 
bei meinem Glauben. Wenn ich mit jemandem unterwegs bin, der 
nicht über Religion sprechen will, spreche ich nicht darüber. Ich 
dränge mich niemandem in irgendeiner Weise auf, auch nicht mit 
Glaubensdingen. Wenn man jemandem etwas aufzwingt, ist man 
verletzend, finde ich. Obwohl ich evangelikal bin und die Gute 
Nachricht jedem weitersage, der sie hören will.“7

Johnny Cash benutzt den Begriff „evangelikal“ selten, aber er be-
nutzt ihn. In Deutschland steht „evangelikal“ als Sammelbegriff 
für das freikirchliche Spektrum jenseits der Landeskirchen und ist 
nicht nur geliebt wegen seines konservativen Klangs. Auch wenn 
die kirchliche Landschaft in den USA anders ist, lässt sich Johnny 
Cashs Glaube in dem evangelikalen Profil fassen, das Thorsten 
Dietz beschreibt: „Evangelikale erkennt man an folgenden Merk-
malen: an der Betonung der Bekehrung, am Ansporn zur Weltver-
änderung, an der Höchstschätzung der Bibel und an der Konzen
tration auf Jesus Christus als Erlöser.“8 Thorsten Dietz und Jürgen 
Mette haben in den letzten Jahren die Entwicklung des Begriffes 
und der Evangelikalen in den USA und Deutschland beschrieben.9 

Wenn ich bei Johnny Cash immer wieder Spiegelungen evan-
gelikaler Diskussionen in Deutschland heute finde, ist das hof-
fentlich nicht nur meinem Blickwinkel geschuldet. Johnny Cash 
hat seinen Glauben besonders offensiv gelebt in der Zeit und dem 
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Umfeld, die die evangelikale Bewegung in Deutschland maßgeb-
lich inspiriert haben – die USA der frühen 70er-Jahre mit der prä-
genden Figur Billy Graham.10 

Aber wenn schon Billy Graham im evangelikalen Kontext für 
die Offenheit gegenüber anderen Konfessionen und Religionen 
steht,11 so ist Johnny Cash da noch deutlich liberaler. Als Künstler 
und Weltreisender ist er kein Freund konfessioneller Enge. Allein 
schon wegen Vivian, seiner tiefgläubigen ersten Ehefrau, hat er 
großen Respekt vor dem katholischen Glauben. In seinem Tour-
bus hängt neben einem Navajo-Traumfänger ein Kreuz der Hei-
ligen Brigitta. 

„Auf meinen Reisen nach Europa, Asien und Australien ist mir 
immer klarer geworden, dass das Evangelium die einzige Lehre 
ist, die wirklich funktioniert, und zwar für alle Menschen. Kon-
fessionen sind wichtig, um eine Gruppe von Gläubigen zusam-
menzubringen und sie zu stärken und zu motivieren, aber wenn 
diese oder jene Konfession anfängt zu glauben oder, noch schlim-
mer, zu lehren, dass ihre spezielle Interpretation des Wortes Got-
tes die einzige Tür zum Himmel öffnet, dann halte ich das für 
gefährlich.“12

Als er 1986 sein Paulus-Buch veröffentlicht, möchte ihn ein 
Interviewer in journalistischer Kurzform auf eine konfessionelle 
Perspektive festnageln. Indem er mit stoischer Sachlichkeit zu ge-
nau argumentiert und theologisch hochgestochen formuliert, lässt 
Johnny Cash ihn auflaufen:

„‚Ist es aus baptistischer Sicht geschrieben?‘, fragte einer. ‚Sie sind 
doch Baptist, oder nicht?‘

‚Paulus war kein Baptist‘, antwortete ich, ‚er hat diejenigen geta-
delt, deren Lehre Johannes den Täufer in den Mittelpunkt stellte.‘ 

‚Dann sind Sie vielleicht Katholik?‘, fragte er.
‚Vielleicht‘, sagte ich, ‚denn katholisch bedeutet allgemein‘.
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‚Aber Sie meinen nicht die römisch-katholische Kirche?‘, fragte 
er.

‚Nein‘, sagte ich. ‚Paulus war Jude. Er war ein Gesetzeslehrer.‘
‚Dann ist es aus jüdischer Sicht geschrieben, oder?‘
‚Nein, aus meiner‘, sagte ich.
‚Aber Sie sind Baptist?‘
Am Ende entschloss ich mich zu einer grundsätzlichen Ant-

wort: ‚Ich, der ich glaube, dass Jesus von Nazareth, ein Jude, der 
Christus der Griechen, der Gesalbte Gottes ist (geboren aus dem 
Samen Davids, aus dem Glauben Abrahams, und es wurde ihm als 
Rechtschaffenheit zugeschrieben), bin in den wahren Weinstock 
eingepfropft und einer der Erben des Bundes, den Gott mit Israel 
geschlossen hat.‘

‚Was?‘
‚Ich bin Christ‘, sagte ich, ‚stecken Sie mich nicht in eine andere 

Schublade.‘“13

Johnny Cash ist so überkonfessionell, dass Protestanten und Ka-
tholiken im nordirischen Bürgerkrieg 1980 einen Waffenstillstand 
schlossen, um ihn in einer Kirche in Belfast auftreten zu lassen.14 
Aber die Grundmelodie seines Glaubens wird immer die evange-
likale Südstaatenprägung aus der Kindheit behalten. 
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K APITEL 7:  IM GEFÄNGNIS 

Als Johnny Cash June Carter heiratet, befindet sich seine Karriere 
in einem der vielen Wellentäler. Mit seinen Gefängniskonzerten 
gelingt ihm das erste große Comeback. Das Outlaw-Image, das sie 
ausbauen, hat er sich in den 60er-Jahren hart erarbeitet. Nicht 
nur durch Drogenexzesse und Verhaftungsfotos. Er hat sich von 
Rockabilly und Country so weit in Richtung Folk bewegt, dass er 
sowohl als Folkkünstler mit Countrywurzeln wie auch als Country
sänger mit Folkneigung durchgehen kann. Und Folk ist in den 
60er-Jahren in den USA mehr als ein Musikstil. 

Die Suche nach der wirklich wahren Musik des Volkes ist, 
durchaus auch mit schrägen Übertreibungen, die Kampfansage 
der entstehenden studentischen linken Gegenkultur an die kapi-
talistische Unterhaltungsindustrie. Wenn Johnny Cash Mitte der 
60er in den Folkkneipen im New Yorker Greenwich Village auf-
taucht, wird das vom dortigen Milieu nicht primär als Frage des 
Musikstils, sondern als eine Frage von Kultur und Politik verstan-
den: „Aber Johnny wollte mehr als das Hillbilly-Geklimpere; er 
war hungrig nach der Tiefe und der Wahrheit, die man nur im 
Folk-Bereich hört (bis Johnny Cash auftauchte, jedenfalls).“1

Johnny Cash, der dem „Hillbilly Jangle“ der Countrymusik nie 
wirklich untreu werden wird, hat durch June Carter und damit 
die Carter Family einen privilegierten Zugang zu den Folkwur-
zeln. Und er verbündet sich mit dem Folkhelden Bob Dylan, der 
die Rock  ’n’ Roll-E-Gitarre seiner Anfänge gegen die Akustikgi-
tarre eingetauscht hat. Zunächst imitiert er fast manisch die Folk
legende Woody Guthrie, dann steigt er mit originalen Folksongs, 
mit „Protestsongs“ zum Helden der Bewegung auf. 
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Als einer der vielen Richtungswechsel von Dylan wahre Protest-
stürme in der Folkszene erntet, tritt Johnny Cash 1964 mit einem 
offenen Brief an das Musikmagazin „Broadside“ für Dylan ein: 
„Shut up! And let him sing!“ Es folgt ein immer noch unveröffent-
lichter Briefwechsel zwischen den beiden Musikern. 

Statt auf Singles für die Jukebox setzen die „Folkies“ zunehmend 
auf Alben. Johnny Cash ist mit gleich vier Konzeptalben von 1960 

bis 1967 definitiv Avantgarde nicht nur für 
den Countrybereich. Es beginnt 1960 mit 
„Ride This Train“, einem musikalischen Trip 
durch die nordamerikanische Geschichte. 
1963 präsentiert er mit „Blood, Sweat and 
Tears“ Songs über hart arbeitende Menschen, 
inspiriert von dem legendären Folkalbum von 
Merle Travis, „Folk Songs of the Hills“. 1964 
folgt „Bitter Tears. Ballads of the American 

Indian“, 1967 „Johnny Cash Sings the Ballads of the True West“. 
Von den wahren Geschichten der Unterdrückten und Verlierer 

zu singen, das ist Folk, und für einen Country-Künstler ist sein 
Kampf für die Native Americans mutig und gewagt. In einer An-
zeige im Branchenmagazin „Billboard“ und Briefen an DJs fordert 
Johnny Cash weitgehend vergeblich den Mumm ein, mit seiner 
Single „The Ballad of Ira Hayes“ (P. la Farge) einen kontroversen 
Song im Radio zu spielen. 

Und dann fährt der Ku-Klux-Klan eine Kampagne gegen John-
nys damalige Ehefrau Vivian, bezeichnet sie ob ihrer dunklen 
Hautfarbe als „Negress“, Cash als „Scum“, die Kinder als „mong
relized“. 

Johnny Cash schreibt dazu in einem Statement: „Was ich ab-
lehne, ist der Versuch der persönlichen Verunglimpfung und der 
Versuch, meine Kinder dazu zu bringen, dass sie sich ihrer Geburt 
schämen. Wenn es einen Mischling in der Menge gibt, dann bin ich 
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das, denn ich bin Ire und zu einem Viertel Cherokee-Indianer. Ich 
habe kein Interesse an Politik. Meine Sache ist die Musik, und ich 
habe sowohl ‚John Henry‘ als auch ‚Remember the Alamo‘ gesun-
gen. Wenn ich gewinne, werde ich das Geld dem Verteidigungs-
haushalt zukommen lassen.“2

Die Kampagne verebbt schnell. Johnny Cash führt den Kampf 
für die Rechte der Indigenen fort, aber er verzichtet zunehmend 
darauf, sich selbst indigene Wurzeln zuzuschreiben. Seine Her-
kunft lässt sich väterlicherseits wohl gut auf eine 1667 aus Schott-
land ausgewanderte Familie zurückführen.3 Johnny Cash strickt 
an den Geschichten und Legenden um sich durchaus selbst mit, 
gern wird ihm der Spruch zugeschrieben: „Never let the truth get 
in the way of a good story.“4 Aber die Geschichte seiner indigenen 
Wurzeln ist nicht mal unbedingt eine gute Geschichte. Es braucht 
kein Cherokee-Blut, um gegen die Diskriminierung von Cherokees 
zu kämpfen. Es reicht völlig, Christ zu sein. 

Eine gute Geschichte ist dann wieder, dass mehrere Stämme 
ihn ehrenhalber als Mitglied aufnehmen. Und ein Nachruf auf ihn 
2003 in der „Indian Times“ beklagt, die amerikanischen Urein-
wohner hätten „einen Krieger verloren“.5 

In seinem Statement verweist er auf seine Wild-West-Songs, 
über den legendären Bahnarbeiter John Henry und die Schlacht 
von Alamo, Symbol für den Texanischen Unabhängigkeitskampf. 
Er bleibt dabei, bei „Cowboy und Indianer“ auf beiden Seiten zu 
spielen, sieht sich als „the Indian in the white man’s camp“ oder 
„the white man in the Indians’ camp“.6 

In den „Ballads of the True West“ widmet er sich nach intensiver 
historischer Recherche dem harten Leben der Pioniere und Cow-
boys zwischen Stampedes und Sandstürmen. Das hat vor allem 
damit zu tun, wie Folksänger die Tradition betrachten, und wenig 
damit, dass Countrysänger Cowboy spielen. Ab den 30er-Jah-
ren des 20. Jahrhunderts greift die Musik, die später zum Genre 

83



„Country & Western“ wird, Wild-West-Motive auf. Attraktiv sind 
romantisierte Cowboybilder, die ein schickeres Image versprechen 
als der Farmer. Es geht um Style und Pose – und letztlich auch um 
fantasievolle Bühnenoutfits.7 

Besonders schöne Cowboyanzüge und -hüte trägt Hank Wil-
liams. Wenn er in seinem Hit „Jambalaya“ (H. Williams) Cajun-
Musik aufklingen lässt, ist das ebenso ein folkloristisches Zitat wie 
indigene Anmutungen im Nachfolger „Kaw-Liga“ (F. Rose  / H. 
Williams). 

Da ist Johnny Cash auch in seiner Annäherung an den Cow-
boy ernsthafter und radikaler, er steigt nicht nur tief ins Archiv, er 
macht auch den Selbstversuch: „Manchmal habe ich den Bogen 
vielleicht auch ein bißchen überspannt, was nicht gerade unge-
wöhnlich ist für jemanden, der Amphetamine nimmt. Ich zog mir 
meine Cowboy-Montur an – eine echte, eine richtige Antiquität –, 
fuhr raus in die Wüste oder zu einer verlassenen Ranch und ver-
suchte, mich in die Cowboys hineinzuversetzen, versuchte, so zu 
sein wie sie. Auch wenn ich unterwegs war und bei den Konzer-
ten trug ich echte Western-Klamotten. Manchmal schnallte ich 
mir sogar meinen Revolver um, bevor ich auf die Bühne ging. Er 
war natürlich geladen.“8

Ein Höhepunkt seiner Folkphase ist 1965 das Album „Orange 
Blossom Special“. Dort manifestiert er mit dem Song „All of God’s 
Children Ain’t Free“ (John R. Cash) die Grundlage seines Engage-
ments für alle Ausgestoßenen und Diskriminierten – Gleichheit 
und Freiheit verdienen alle Menschen als Gottes Kinder. Natür-
lich ist es legitim, auf Intoleranz und Gewalt in der 2000-jähri-
gen Geschichte des Christentums hinzuweisen, und Johnny Cash 
leugnet das nicht: „All dieses Töten im Namen von Christus – Tod 
den Ungläubigen! – aber Kids müssen sich doch mit diesem Mist 
nicht beschäftigen. Nur weil schlimme Dinge im Namen der Reli-
gion getan werden, heißt das nicht, dass die Religion schlecht ist.“9
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Und selbst rückwärtsgewandt kann der Blick auf Krieg und 
Verfolgung im Namen von Christus den Blick darauf verstellen, 
dass die christliche Vorstellung der Gottesebenbildlichkeit der 
Vorstellung einer allgemeinen Menschenwürde und von allgemei-
nen Menschenrechten überhaupt erst den Weg bahnt.10 Johnny 
Cashs Protest gegen jede Ungleichbehandlung und sein Einsatz für 
die Diskriminierten wurzeln in seiner Überzeugung von unserer 
Gleichheit vor Gott. Um es mit Billy Graham zu sagen: „Der Boden 
am Fuß des Kreuzes ist eben.“11 

Nun seid ihr alle zu Kindern Gottes geworden, weil ihr  
durch den Glauben mit Jesus Christus verbunden seid. Ihr 

gehört zu Christus, denn ihr seid auf seinen Namen getauft. 
Jetzt ist es nicht mehr wichtig, ob ihr Juden oder Griechen, 

Sklaven oder Freie, Männer oder Frauen seid: In Jesus Christus 
seid ihr alle eins.   

Galater 3, 26-28 (Hfa)

Im Einsatz für die Außenseiter spielt Johnny Cash seit 1957 konti-
nuierlich in Gefängnissen. Gleich beim ersten Konzert in Hunts-
ville, Texas, erwirbt er sich Respekt, als er nach einem Stromaus-
fall einfach akustisch weiterspielt.12 Den lang gehegten Plan eines 
Livekonzertes im Gefängnis mit einzigartiger Atmosphäre und 
heftigen Publikumsreaktionen kann Johnny Cash erst mit seinem 
neuen, jüngeren und risikofreudigen Produzenten Bob Johnston 
verwirklichen. 

„Johnny Cash at Folsom Prison“ erscheint im Mai 1968, erreicht 
Platin-Status und zieht auch die Single mit der Liveversion von 
„Folsom Prison Blues“ auf Platz 1 der Country-Charts. Das erste 
große Comeback. Nach dem Song „Folsom Prison Blues“ und den 
Verhaftungsfotos aus El Paso zementieren die Gefängniskonzerte 
endgültig Johnny Cashs Image als singenden Straftäter, hartnäckig 
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und gegen die Faktenlage. Selbst die gefährlich aussehende Narbe 
in seinem Gesicht hat mit Verbrechen und Gewalt nichts zu tun: 
Während seiner Militärzeit in Deutschland hatte ein betrunkener 
Arzt dort eine Zyste unfachmännisch entfernt. 

In den Liner Notes des Albums spielt er noch mit dem Verbre-
cherimage („Ich spreche zum Teil aus Erfahrung“), umfassend klar 
stellt er das 1975 in „Man in Black“ unter der schönen Überschrift: 
„Seven One Night Stands“. Sieben Mal hat er je eine Nacht im Ge-
fängnis verbracht, meist in der Ausnüchterungszelle, wegen Sach-
beschädigung und Drogenbesitz. Seine authentische Erfahrung 
spiegelt wohl am stärksten „Starkville City Jail“ (John R. Cash), 
ein tendenziell komischer Song, den er für das folgende Gefäng-
niskonzert in San Quentin schreibt; darin gerät er wegen Verlet-
zung der Ausgangssperre und unautorisierten Blumenpflückens 
eine Nacht hinter Gitter und ruiniert um sich tretend seine sau-
teuren Schuhe. 

Dabei gibt es genügend Countrysänger mit echter Knasterfah-
rung: Merle Haggard sitzt insgesamt sieben Jahre hinter Gittern, 
dort hört er bei einem Konzert Johnny Cash und startet tief beein-
druckt nach der Haftentlassung seine Musikkarriere. 

Johnny Cash singt nicht als Verbrecher zu Verbrechern, aber als 
Künstler läuft er vor diesem Publikum zu Hochtouren auf. Auch 
wenn er Gefängniskonzerte kennt – die Liveaufzeichnung im Ge-
fängnis ist eine neue Herausforderung. Er muss sie nüchtern be-
stehen, nach zehn Jahren gewöhnt er sich erst wieder an drogen-
freie Auftritte. 

Neben der Musik sind die Moderationen ein Ereignis. Johnny 
Cash redet viel, schlägt einen harten Ton gegenüber den Wärtern 
an, jede Verbrüderung wäre wohl tödlich für das Image, und spot-
tet über die Qualität des Trinkwassers.13 Und er spielt damit, dass 
das hier keine intime Veranstaltung ist, das Konzert wird aufge-
zeichnet und so wird das Publikum es mitgestalten. Allerdings nur 
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in Grenzen, plötzlich markiert er den Produzenten Bob Johnston 
als Oberzensor:

„Ich möchte euch nur sagen, dass diese Show für ein Album auf-
gezeichnet wird, das Columbia Records veröffentlichen wird, und 
ihr dürft nicht ‚Hölle‘ oder ‚Scheiße‘ oder so etwas sagen (Geläch-
ter). Wie gefällt Dir das, Bob?“14

So wird „At Folsom Prison“ ein Konzert, das durch Applaus, Ge-
lächter und Zwischenrufe durchgehend live vom Publikum kom-
mentiert wird. Und Johnny Cash liefert ein perfektes Livekon-
zert ab.15 Nichts davon klingt nach Konserve, Routine und Trick, 
es fühlt sich nach einem Dialog mit dem Publikum an, jede Zeile 
klingt hier und jetzt erzählt, bedeutungsvoll. Und die Band ergänzt 
das perfekt, jeder spielt in seinem Bereich den entscheidenden 
Punkt energisch und druckvoll.16 Es ist ein Meisterstück, eine ge-
meinsame Reise mit der Handschrift des leidenschaftlichen Live-
Künstlers. 

Zuerst das maximal stylische Intro: „Hello, I’m Johnny Cash“, 
dann ohne Umschweife der vom Publikum erwartete Hit: „Folsom 
Prison Blues“. Danach beweist Johnny Cash, 
wie viele Mörderballaden er draufhat und 
welche unterschiedlichen Stimmungen sie 
entfalten können. Die gesungene Hinrich-
tung in „25 Minutes to Go“ (S. Silverstein), in 
dem es um die letzten Minuten bis zum Gal-
gen geht, hat etwas von der antiken Kathar-
sis: in Kunst durchlebter Schrecken reinigt 
und härtet ab. „Long Black Veil“ (M. Wilkin /  
D. Danny) ist dagegen Schauerromantik mit einer Botschaft, die 
aus dem Grab gesungen wird. Der unschuldige Sänger lässt sich 
lieber hinrichten, als sein Alibi zu verwenden – er war bei der Frau 
des besten Freundes. Immerhin besucht sie ihn jetzt gelegentlich, 
mit einem schwarzen Schleier verhüllt, nachts am Grab.
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