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1
FRIED LICHE 
JAHRE

Chiherano war alles, was ich kannte. Der Ort, den ich mein Zuhau-
se nannte. Ein kleines Dorf im Osten von Zaire, unweit der Grenze 
zu den Nachbarländern Ruanda und Burundi. Im Zentrum und 
Herzen Afrikas.

Inmitten schönster, paradiesischer Natur und umgeben von 
dichten Wäldern und Nationalparks, liegt es auch heute noch am 
Rande des zweitgrößten Regenwalds der Erde. Von den vielen 
Bergen und Hügeln, die mein Heimatdorf umgeben, blickt man 
auf unendliche Weiten großer und prächtiger tropischer Bäu-
me. Eine praktisch unberührte Schöpfung und atemberaubende 
Natur. Besonders in der Regenzeit mischt sich das knallige Grün 
der üppig bewachsenen Hügel mit der rötlichen Farbe des frucht-
baren Bodens. Eine kontrastreiche Farbpalette, die den Himmel 
in einem noch tieferen Blau erscheinen lässt. Bevor viele der Wäl-
der gerodet wurden, konnte man in der stockfinsteren Nacht die 
Laute der Antilopen und Wildschweine hören. Wenn der Mond 
hell leuchtet, wird die Landschaft in ein silbernes Licht getaucht 
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und man vernimmt die typischen Geräusche der Wälder noch viel 
intensiver. Tagsüber werden sie vom Zwitschern und Singen der 
vielen Vögel übertönt.

Eine große Familie

Es war eine ruhige Kindheit, die ich mit meiner Familie Ende der 
Achtziger- und Anfang der Neunzigerjahre in Chiherano verbrach-
te. Ich liebte die Weite und Freiheit, die die Natur uns Kindern zum 
Spielen bot. Trampelpfade zwischen Bäumen, Feldern und Planta-
gen, die die Dorfbewohner bestellten, trennten die etwa hundert 
Häuser. Es waren vertraute Wege, denn man kannte einander und 
lebte miteinander.

Kein Tag verging, ohne dass nicht jemand bei uns zu Besuch 
vorbeikam oder wir befreundeten Familien einen Besuch abstat-
teten. Meine Familie war bekannt im Dorf – und zudem groß! 
Nach meinen zwei älteren Schwestern kam ich als erster Sohn auf 
die Welt. Soweit ich mich zurückerinnern kann, war meine Mama 
gefühlt ständig schwanger mit einem meiner jüngeren Geschwister. 
Insgesamt hatte ich sechs leibliche Schwestern und drei Brüder: 
Meine beiden ältesten Schwestern Tita und Iranga und nach mir 
dann Bijoux, Dejoie, Bigomokero, von allen nur Big genannt, Mista, 
Sandrine, Raissa und später die kleine Rosalie.

Mit uns lebten aber noch weitere Kinder: Ombeni, Carine, 
Akuzibwe und Gemima. Sie alle wurden von meinen Eltern bei 
uns aufgenommen und adoptiert, weil sie entweder verwaist waren 
oder ihre Eltern sich nicht um sie kümmern konnten. Zwischen 
uns Kindern wurde kein Unterschied gemacht. Alle adoptierten 
Kinder waren wie meine leiblichen Geschwister. Spielkameraden 
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hatte ich auf jeden Fall immer und langweilig wurde es bei uns zu 
Hause nicht.

Im Dorf kannte mich jeder als Pappy. Mein ganzer Name ist 
allerdings Pappy Orion Boyinkebe Rwizibuka. Pappy, weil meine 
Mutter schon immer ihren ersten Sohn so nennen wollte. Das war 
und ist bis heute mein Rufname. Als Kind einer gläubigen Familie 
bekam man bei uns außerdem immer einen biblischen Namen. 
Meiner ist Orion, wie die Sternenkonstellation, die an verschie-
denen Stellen der Bibel genannt wird. Zudem durfte ein Name in 
meiner Stammessprache Mashi nicht fehlen, darum Boyinkebe, 
was so viel bedeutet wie der den Stuhl erben wird. Der Tradition 
nach sollte ich als erstgeborener Sohn einmal das Erbe der Familie 
weiterführen. Boyinkebe wurde ich aber nur in der Schule genannt. 
Rwizibuka ist mein Familienname.

Bekannt waren die Rwizibukas, weil mein Vater ein direkter 
Enkel des Stammeskönigs N’Databai von Ngweshe war. Ngweshe 
war eins der Königreiche des Bashi-Stammes, der einer der größten 
Stämme in unserer Provinz und in mehrere Königreiche unter-
teilt war. Traditionell kamen meinem Vater als Teil dieser adligen 
Familie gewisse Pflichten und Verantwortungen zu. Er war Teil des 
Ältestenkomitees des Dorfes, das gerufen wurde, wenn es Konflikte 
zwischen Dorfbewohnern gab. Automatisch war er auch eingebun-
den in administrative Aufgaben in unserem Bezirk und arbeitete 
deshalb für die Regierung von Präsident Mobutu. Er verwaltete 
die Steuern und stellte offizielle Dokumente aus. Manchmal, wenn 
ich ihn in seinem Büro besuchte, erlaubte Papa mir sogar, den offi-
ziellen Stempel auf die Geburtsurkunden, Ausweise und Besitz-
urkunden für Grundstücke zu drücken. Durch seine Arbeit war 
mein Papa tagsüber die meiste Zeit unterwegs. Er war respektiert 
und die Menschen hörten ihm zu.
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Papa war aber nicht nur wegen seiner Herkunft und Position 
angesehen, sondern auch, weil er ein guter Fußballspieler war. In 
der Gegend war er bekannt für seine Kopfbälle. Keiner nahm die 
Bälle so präzise mit dem Kopf ab wie er. Es machte mich stolz, ihm 
beim Spielen zuzusehen. Er spielte für den lokalen Fußballklub, 
der damals von dem deutschen Pharmaunternehmen Pharmakina 
gesponsert wurde. Die Firma unterhielt Plantagen mit Chinarin-
denbäumen in Chiherano und Umgebung, deren Rinde sie zum 
Herstellen von Malariamedikamenten nutzte. Ich kannte diese 
Bäume, weil wir auf unserem Grundstück selbst ein paar davon 
stehen hatten.

Wenn die Fußballspiele und das Training in der Nähe von Chi-
herano stattfanden, nahm mich mein Papa auf seinem Fahrrad 
mit. Dann durfte ich auf dem Gepäckträger sitzen. So radelten wir 
manchmal einige Kilometer auf holprigen Wegen und Trampelpfa-
den. Abenteuerlich war es allemal und für uns das normale Trans-
portmittel. Danach tat mir mein Hintern ordentlich weh, aber das 
Fahrradfahren hatte auch seine positiven Seiten: Papa jedenfalls 
hatte sein Aufwärmtraining schon absolviert!

Etwas ganz Besonderes war es für mich, wenn die Spiele weiter 
weg stattfanden und die gesammelte Mannschaft mit einem Auto 
von Pharmakina zum Spiel fuhr. Nur wenn ich mich die Tage zuvor 
anständig benommen hatte, durfte ich mit Papa und den Spielern 
im Auto mitfahren. Eine besondere Ehre, weil es in Chiherano 
sonst kein Auto gab. Ein guter Freund von Papa war der Fahrer. 
Sein Spitzname war deshalb Bwana Chauffeuri (Herr Chauffeur). 
Er arbeitete für das Unternehmen. Um sich in Stimmung zu brin-
gen, sangen Papa und seine Kameraden auf dem Weg zum Spiel aus 
voller Kehle Lieder, die sie selbst dichteten. Eins davon war Bwana 
Chauffeuri, tu as vitessi. Ein Lied über den hitzigen Fahrstil und 
das schnelle Tempo von Bwana Chauffeuri.
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Während mein Vater und seine Mannschaft mit einem echten 
Lederball spielten, mussten wir Kinder aus dem Dorf uns mit selbst 
gemachten Bällen aus getrockneten Bananenblättern zufriedenge-
ben. Trotzdem spielte ich gerne und mit Leidenschaft mit meinen 
Geschwistern und Freunden. Schließlich war Papa mein Vorbild!

Zu Hause war er allerdings ein stiller Zeitgenosse. Er genoss es, 
seine Familie und Kinder um sich zu haben. Daheim führte Mama 
das Regiment. Bekannt war sie als Mama Tita. Bei uns wird eine 
Mutter immer beim Namen ihres ersten Kindes genannt. Eigent-
lich war sie ein Stadtkind und nur wegen meinem Papa ins Dorf 
gezogen. Ursprünglich kam sie aus Bukavu, der nächstgrößeren 
Stadt und Hauptstadt unserer Provinz Süd-Kivu. Sie liegt etwa 
zwei Tage Fußmarsch von meinem Dorf Chiherano entfernt am 
südlichen Ende des schönen Kivusees direkt an der Grenze zum 
Nachbarland Ruanda.

Aber auch hier im Dorf hatte Mama viele Bekannte und Freun-
de, die uns besuchen kamen. Sie war gesellig, humorvoll, unterhielt 
sich gerne und lachte viel. Eine Frau der Tat, die wusste, was sie 
wollte, und sich darum kümmerte, dass alles mit rechten Dingen 
zuging. Mit uns vielen Kindern hatte Mama immer etwas zu tun. 
Wir hatten ein enges Verhältnis zu ihr. Sie kümmerte sich tag-
täglich liebevoll um uns und hatte immer alle Hände voll zu tun. 
Mama stellte sicher, dass wir Kinder etwas zu essen hatten, dass 
wir ordentlich für die Schule angezogen waren und rechtzeitig los-
gingen, wenn wir mal wieder trödelten. Sie verteilte die Aufgaben 
im Haushalt und bestimmte, wer wann was zu tun hatte. Und das 
alles, obwohl sie entweder mit einem dicken Bauch schwanger war 
oder das kleinste Kind stillte beziehungsweise es in einem Tuch auf 
dem Rücken mit sich herumtrug.

Doch wir Kinder hatten auch alle großen Respekt vor ihr. Sie 
war es nämlich, die uns disziplinierte. Es war ihr wichtig, dass 
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wir gute Manieren hatten. Wenn ich etwas anstellte, nicht auf das 
hörte, was sie anordnete, oder das Essen für meinen Vater heim-
lich allein aufaß, dann bekam ich ihre temperamentvolle Seite zu 
spüren. Nicht nur einen Klaps auf den Po, sondern durchaus eine 
ordentliche Tracht Prügel. Eine rabiate Erziehung war im Dorf 
nicht unüblich. Jedes Kind wusste, was ihm drohte, wenn es nicht 
spurte. Im Nachhinein war es eine gute Vorbereitung auf das, was 
später noch alles auf mich zukommen sollte.

Vielseitiges Landleben

Wir waren die erste Familie in unserem Dorf, die in einem Haus 
aus Lehmziegeln lebte. Mein Papa hatte es bauen lassen mit den 
Ziegeln, die er selbst herstellte und verkaufte. Neben seiner Arbeit 
in der Verwaltung hatten wir einen Lehmziegelverkauf und viel 
Landwirtschaft. Unsere Familie besaß viele Felder und Land, das 
von Generation zu Generation weitervererbt wurde und zum Leid-
wesen von uns Kindern immer viel Arbeit bedeutete.

Wir bestellten Bananen- und Kaffeeplantagen sowie Felder mit 
Mais, Bohnen, Süßkartoffeln und Cassava, einer Wurzelknolle. 
Unsere Kühe und Ziegen weideten auf den weitläufigen Feldern. 
Die Hühner liefen frei um unser Haus herum, das ein Wohnzim-
mer und vier Schlafzimmer hatte. Die Küche befand sich in einem 
separaten kleinen Gebäude. Platz für Verwandte, Gäste und unsere 
Arbeiter war in drei kleinen Häuschen neben unserem. Besonders 
nachts bereute ich, dass das Toilettenhäuschen hinter dem Haus 
war, denn im Stockdunkeln nach draußen zu müssen, war unheim-
lich.

Im Vergleich zu vielen anderen im Dorf ging es unserer Familie 
gut. Mein Vater hatte eine Arbeit und wir konnten uns selbst mit 
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dem versorgen, was auf unseren Feldern wuchs und lebte. Meine 
Eltern unterstützten immer wieder andere, die Hilfe benötigten 
und dann für eine Weile bei uns wohnten und mitaßen. So war 
das Leben in der Dorfgemeinschaft. Papa war auch Anlaufstelle 
für kleinere Notfälle. Er hatte eine Hausapotheke in einer silbernen 
Metallbox. Oft kamen Nachbarn und Dorfbewohner mit Haut-
wunden, Fieber oder Malaria vorbei. Dann holte Papa seine Box 
hervor und gab ihnen sein rotes Desinfektionsmittel, Verband oder 
Tabletten, denn der nächste Arzt oder die nächste Klinik waren 
mehrere Stunden Fußweg entfernt.

In der Küche herrschte immer der meiste Betrieb. Sie war das 
Zentrum des Geschehens. Dort wurde das Feuer zwischen drei gro-
ßen Steinen geschürt, auf die dann der Kochtopf gestellt wurde. Zu 
einer meiner Aufgaben im Haus gehörte es, das Feuer zu machen. 
Das Holz dafür musste ich regelmäßig im Wald sammeln und für 
genügend Vorrat sorgen. Mama kochte oft und gut und vor allem 
viel, sodass immer noch etwas übrig blieb, falls Besuch vorbeikam. 
Sie hatte das Sagen in der Küche und verteilte die Aufgaben an uns 
Kinder. Jeder musste mit anpacken.

Frühmorgens rührte Mama einen großen Topf Bouillie über 
dem Feuer, das war ein süßer Brei aus Wasser mit Cassavamehl 
und Zucker. Das musste uns erst mal genügen, denn tagsüber gab 
es das, was wir im Garten und auf den Feldern abstauben konnten. 
Entweder einen Maiskolben, Avocado oder Obst. Je nach Saison 
Bananen, Maracuja, Ananas, Mango, Orangen, Guaven, Pflaumen 
oder Papaya. Abends war die beste Zeit des Tages, denn da wurde 
richtig gekocht und alle versammelten sich in der Küche. Es wurde 
viel erzählt, gelacht und wir Kinder spielten nebenbei, wenn wir 
nicht gerade mithelfen mussten.

Wenn Papa früher von der Arbeit kam, rührte sogar er ab und 
zu in den Töpfen herum, unter Anleitung von Mama natürlich. 
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Ein Glückstag war es, wenn es Fleisch gab. Meistens Huhn, Ziege 
oder Kaninchen. Nur zu besonderen Anlässen wurde eine Kuh 
geschlachtet. Dazu gab es Bohnen und Reis, Süßkartoffeln oder 
Lenga-Lenga, eine Art Spinat. Ugali durfte bei einem typischen kon-
golesischen Essen natürlich nicht fehlen. Die großen Klöße aus 
Cassavamehl und Wasser aß man mit der Hand. Noch heute liebe 
ich Ugali und kann es jeden Tag essen.

Der Abwasch in einer Spülkette von Schüsseln nach dem Essen 
war Kindersache. Jedes Mal war ein anderes Kind dafür verantwort-
lich. Hausarbeit wurde nur manchmal zum Vergnügen. Eben dann, 
wenn sich auf dem Weg zum Wasserholen meine Geschwister und 
andere Kinder anschlossen und wir mehr herumblödelten, als 
zügig das zu holen, worauf Mama zu Hause wartete. Dann ging der 
zwanzigminütige Hinweg zur Wasserquelle, die aus einem Hügel 
entsprang, wesentlich schneller vorbei als der beschwerliche Weg 
zurück, den gelben Fünfzehn-Liter-Kanister auf dem Kopf balan-
cierend. Es war unser Trink-, Koch- und Badewasser. Und weil bei 
einer großen Familie der Bedarf entsprechend groß war, mussten 
wir manchmal zweimal laufen. Besonders samstags, wenn sich alle 
für die Kirche am Tag darauf frisch machen mussten. Obwohl wir 
Kinder in der Regenzeit die Platzregendusche der Eimerdusche im 
Toilettenhäuschen vorzogen. Es war die bequemste, schnellste und 
vor allem spaßigste Art!

Zu den schönsten Zeiten meiner Kindheit gehörten die Abende 
nach dem Essen, wenn wir lange ums Feuer saßen und die Gemein-
schaft miteinander genossen. Immer wieder legte jemand Holz 
nach. Petroleumlampen gaben einen warmen Schein ab. Elektri-
zität gab es nicht. Auf kleinen Hockern und Holzbänken rückten 
wir nahe aneinander. Dann erzählten wir uns Geschichten.

Wir Kongolesen sind ein Volk des Geschichtenerzählens. Manch-
mal sind es lustige Alltagserlebnisse, die als Komödien weitererzählt 
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werden, manchmal Schauermärchen, wie beispielsweise die über den 
sagenumwobenen Berg Nidunga.

Durch seine herausragend runde Form war der Berg für die 
Einheimischen in Ngweshe fast ein Wahrzeichen. Ich konnte ihn 
von meinem Zimmer aus sehen und auch von der Schule hatte man 
einen direkten Blick auf den grünen Berg. Manchmal machten wir 
mit unserer Klasse einen Tagesausflug auf den Nidunga. Noch öfter 
wanderten wir Kinder hinauf und nahmen uns ein Picknick mit. 
Der Aufstieg dauerte fast einen ganzen Tag. Aber die mühsame 
Wanderung bis zum Gipfel lohnte sich. Von dort genoss man auf 
der einen Seite eine großartige Aussicht auf die Bäume und Felder 
der gesamten Talebene, auf der anderen Seite erstreckte sich ein 
weites Bergpanorama. Oben angekommen fühlten wir uns wie 
Helden und Eroberer und doch so klein in Anbetracht der großen 
Weite, auf die man blickte. Sobald es Nachmittag wurde, sputeten 
wir uns, um noch bei Tageslicht unten anzukommen.

»Auf Nidunga wohnen nachts böse Geister, die unartige Kinder 
an schlimme Orte verschleppen. Nehmt euch bloß in Acht«, erzähl-
te uns mein Onkel eindringlich und blinzelte dabei meinem Vater 
verschwörerisch zu. Die Augen meiner jüngeren Brüder weiteten 
sich vor Schreck und die kleine Ombeni drückte sich an mich. 
Auch mir lief oft ein Schauer über den Rücken. Ich wusste nicht, 
ob ich es glauben sollte. Doch auch wenn die Geschichten manch-
mal zum Gruseln waren, fühlte ich mich in der Gemeinschaft ums 
Feuer geborgen.

Treffpunkt Kirche

Gemeinschaft wurde auch zu besonderen Anlässen gepflegt, bei 
denen das Dorf zusammenkam, etwa zu Hochzeiten und Geburts-
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tagen oder wenn die katholische Kirche, zu der wir gehörten, ihren 
Veranstaltungsraum salle de spectacle öffnete. Dann gab es einen 
Wettbewerb zwischen den Schauspielgruppen unterschiedlicher 
Dörfer.

Nicht nur mein Vater war in solch einer Theatergruppe. Um 
die Kinder aus Chiherano zu repräsentieren, hatte ich mit meinen 
Freunden unsere eigene Schauspielgruppe gegründet. Wir nannten 
sie Mutu Apime, sinnbildlich in Swahili für Keiner versucht es mit 
uns aufzunehmen. Dafür schrieben wir unsere eigenen Theater-
stücke und Gedichte. Die Reime und Komödien handelten vom 
alltäglichen Leben, von dem, was in Chiherano alles so passierte. 
Manchmal nahmen wir auch Dorfbewohner auf die Schippe. Die 
Zuschauer hatten immer großen Spaß an unseren Darbietungen 
und bogen sich vor Lachen.

Andere zu unterhalten machte mir Spaß. Theater gab es auch, 
wenn Papa zu Hause die Musik aufdrehte. Ich liebte die Musik 
und das Tanzen dazu. Papa hatte einen Plattenspieler und viele 
Schallplatten. Er saß sonntags oft stundenlang auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, hörte Musik und wippte dazu mit den Füßen. Ich 
setzte mich dann dazu, begutachtete die Plattenhülle und durfte 
vorsichtig die Schallplatte umdrehen, wenn die paar Lieder auf der 
einen Seite durch waren. Darunter waren auch Alben von bekann-
ten afrikanischen Musikern wie Tout Puissant OK Jazz, Wenge 
Muzica, Zaïko Langa, Madilu System oder Papa Noel.

Es fiel mir schwer stillzuhalten. Oft tanzten wir Kinder zur 
Musik und erfanden unsere eigenen Choreografien. Papa schmun-
zelte dann. Einmal sagte er: »Mein Junge, du hast Talent. Vielleicht 
sollte ich den Priester fragen, ob er eine Tanzgruppe für die Kirche 
haben möchte.«

Priester waren Respektspersonen, fast unantastbar. Sie bestimm-
ten eigentlich, was getan wurde, statt dass ihnen selbst Vorschläge 
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oder Vorschriften gemacht wurden. Als Papa den Priester aber tat-
sächlich fragte, war er angetan von unserer Idee.

Ab da übten wir regelmäßig unsere Darbietungen, die wir 
dann im Gottesdienst aufführten. Die Tanzschritte und Choreo-
grafie erfand ich als selbsterklärter Leiter der Tanzgruppe selbst. 
Zu besonderen Anlässen trugen wir spezielle Kleidung. Um die 
Hüften hatten wir eine Art Rock aus Bananenblättern gebunden, 
der sich beim Tanzen bewegte, und um die Knöchel trugen wir 
Rasseln, die wir aus flach geklopften Bier- und Limonadendeckeln 
selbst herstellten. Passend zum Rhythmus klirrten sie beim Stamp-
fen auf dem Boden.

Die Kongolesen sind sehr stolz auf ihren Rumba. Der Rhyth-
mus wurde uns somit schon als Kindern in die Wiege gelegt. Doch 
noch etwas wurde uns in die Wiege gelegt, nämlich der Glaube, 
und zwar wortwörtlich. Abends vor dem Zubettgehen lasen uns 
Mama, Papa oder Tita, meine älteste Schwester, immer noch aus 
der Kinderbibel vor.

Es war ein rotes Büchlein mit dem Bild des verlorenen Soh-
nes darauf. Der Vater, der seinen Sohn in den Arm nimmt. Im 
Hintergrund waren Palmen zu sehen. Darunter stand auf Swahili 
Mungu anasimulia na watoko wake. Das bedeutete: Gott spricht 
zu seinen Kindern. Das Buch hatte viele Eselsohren, einige Seiten 
waren schon herausgerissen und wieder eingeklebt worden, so oft 
war es benutzt worden.

Ich liebte das Büchlein und die Geschichten der Bibel faszinier-
ten mich. Meine absolute Lieblingsgeschichte war die von Josef, der 
allein in ein fremdes Land verkauft wurde, viel Unrecht erlebte und 
von Gott später zum Leiter einer ganzen Nation berufen wurde. Sie 
begeisterte mich einfach.

Nach dem Vorlesen war immer ein anderes Kind an der Rei-
he, das Nachtgebet zu sprechen. Doch nicht nur abends wurde 
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gebetet. Bereits morgens schickte uns Mama vor der Schule zum 
Morgengebet in die katholische Kirche, wo wir den Rosenkranz 
beteten. Für uns Katholiken gehörte diese Gebetskette, mit der wir 
unter anderem das Vaterunser beteten, ganz selbstverständlich zum 
Leben dazu. Zum Glück mussten wir beim Morgengebet nicht den 
ganzen Rosenkranz beten, denn der dauerte einige Stunden.

Weil für meine Eltern der katholische Glaube eine wichtige Rol-
le spielte, besuchten wir jeden Sonntag mit der ganzen Familie die 
Messe. Für den besonderen Tag meiner Kommunion hatte Mama 
extra einen Anzug für mich schneidern lassen. Ich trug den dunkel-
blauen Zweiteiler mit ganzem Stolz. Besondere kirchliche Anlässe 
waren für uns Kinder immer Höhepunkte.

Heiligabend wurde nicht nur in der Kirche, sondern anschlie-
ßend mit den befreundeten Familien im Dorf mit einem großen 
Lagerfeuer im Wald gefeiert. Zur Feier des Tages ließ mein Vater 
dafür sogar ein ganzes Lamm schlachten und die Mütter koch-
ten ein regelrechtes Festessen. Für uns Kinder gab es Vital’O, eine 
knallrote zuckersüße Limonade. Zum Gesang der Weihnachtslie-
der wurde auf traditionellen Ngomas getrommelt. Einer sang vor 
und der Rest setzte im Chor mehrstimmig mit ein. Dazu wurde 
getanzt, und das stundenlang, bis alle am nächsten Weihnachts-
morgen wieder in den Gottesdienst gingen.

Die Feierlichkeiten während carême, der Passions- und Fasten-
zeit, dauerten gleich mehrere Wochen. Jeden Freitag gab es eine 
Prozession, bei der die ganze Dorfgemeinde die fünfzehn Stationen 
des Kreuzweges Jesu nachstellte. Papa war in diese Liturgie einge-
bunden und las andächtig die Passionsgeschichte aus der Bibel vor.

Als ich älter wurde, war ich selbst engagiert in der Kirche und 
half als Ministrant dem Priester beim Dienst am Altar. Besonders 
stolz war ich, wenn ich bei speziellen Gottesdiensten das Weih-
rauchfass tragen durfte. Dann predigte meistens Xavier Bierno, der 
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weiße Priester aus Belgien, der bei uns mit im Dorf lebte. Zusam-
men mit zwei einheimischen Priestern leitete er den katholischen 
Kirchenbezirk um Chiherano. Die Priester waren für alle große 
Respektspersonen. Ich hatte keine Angst vor ihnen, aber große 
Achtung. Ich grüßte sie höflich, bevor ich meinen Dienst antrat, 
doch ein weiteres Wort wechselte ich mit ihnen nie.

Was mir jedoch viel mehr Spaß machte, als still und bedächtig 
die Aufgaben eines Ministranten auszuführen, waren die Auftrit-
te unserer Tanzgruppe. Die Gemeinde war immer begeistert und 
die Einlage eine willkommene Abwechslung im Gottesdienst, der 
sonst stundenlang dauerte. Wenn ich keine Aufgabe im Gottes-
dienst hatte, saß ich gerne hinten. Dort musste man sich nicht so 
benehmen wie vorne.

Die Kirche war ein Treffpunkt, der die Menschen am Sonntag 
zusammenbrachte. Viele liefen über eine Stunde oder noch län-
ger, um den Gottesdienst zu besuchen. Keiner im Dorf hatte ein 
Auto. Wenn wir mal eins auf der Straße sahen, rannten wir hin-
ter ihm her, solange wir konnten. Deshalb fiel es auch sofort auf, 
als eines Tages Fremde mit einem Auto ins Dorf kamen, um das 
Abendmahlsgeschirr der Kirche zu stehlen. Wie der Buschfunk 
eben funktionierte, informierten die Nachbarn durch Pfiffe, das 
Blasen von Hörnern und das Klopfen auf Trommeln die anderen 
Dorfbewohner. Es war unsere Form der Kommunikation, um weite 
Distanzen zu überbrücken. Tatsächlich wurden so die Bewohner 
unseres Dorfes auf die Gefahr aufmerksam. Da es nicht viele Auto-
straßen gab, wurde ein Baum gefällt und den Dieben der einzige 
Fluchtweg abgeschnitten. Sie wurden tatsächlich gestoppt, obwohl 
sie bewaffnet waren.

Vorfälle wie diese waren aber eine Ausnahme. Das sonst so 
friedliche Zusammenleben im Dorf wurde selten gestört. Leider 
sollte sich das aber schon bald ändern.


